



EUROPA PRESS / A. PÉREZ MECA



## Celebramos el 8 de marzo con mujeres que paran guerras

**MUNDO** Así lo hizo un grupo de madres y esposas en Liberia, hartas de ver morir a sus familiares. Se juntaron en el trastero de una iglesia y montaron un movimiento pacifista que obligó al presidente a negociar con los rebeldes. La UMOFC las ha dado a conocer.

Pág. 9



OIKOUMENE

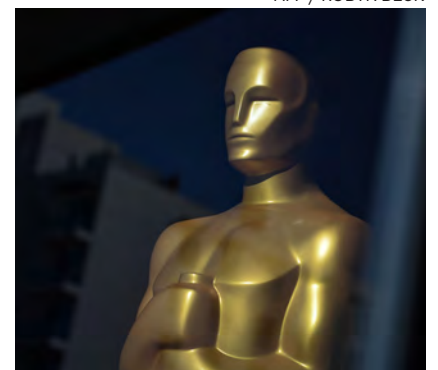
## 20 años de un 11M con 192 familias que piden respuestas

**ESPAÑA** A la amargura que supone recordar cada año a los 192 fallecidos del 11M se le añade en su 20 aniversario la prescripción legal de los delitos. «Es una aberración que impedirá conocer nuevas pistas», denuncian desde las asociaciones de víctimas, quienes se alejan de las teorías conspirativas y reclaman «poder cerrar nuestros duelos en paz». Págs. 12-13

## Los Premios Óscar de 2024 no pasarán a la historia

**CULTURA** Hay una calidad aceptable en las cintas seleccionadas para ganar la estatuilla en la gala que acogerá este fin de semana el Dolby Theatre de Los Ángeles. Pero ningún deslumbramiento. Destacan *Los asesinos de la luna*, de Scorsese u *Oppenheimer*, pero algunas renombradas como *La sociedad de la nieve* o *Barbie* plantean buenos dilemas aunque sin despuntar. Págs. 24-25

AFP / ROBYN BECK



# Alentados por el deseo de misión y servicio

**Luis Argüello, arzobispo de Valladolid, y el cardenal José Cobo, arzobispo de Madrid, son los nuevos presidente y vicepresidente de la Conferencia Episcopal Española**

↑ Los nuevos responsables de la Iglesia en España el día de su elección, el pasado martes, en Añastro.

IGLESIA  
AQUÍ**Las mujeres y  
la crianza en  
la migración**LETICIA  
GUTIÉRREZ

En la migración nos hemos familiarizado con diversos rostros que manifiestan el drama humano de quien está en movimiento por diversas causas. Uno de ellos es el de las mujeres, presentes desde diferentes roles como el de madres, hijas, hermanas, abuelas, esposas... De estas mujeres rescato algunos rasgos que he tenido la oportunidad de conocer y acompañar a lo largo de la misión aquí, en el país de acogida. Uno de ellos, es el rol de la maternidad en familias monomarentales y la crianza aquí y a distancia, en el país de origen. Ellas viven una doble o múltiple presencia: están aquí ocupadas como trabajadoras internas y están virtualmente allá, manteniendo la estructura familiar, pendientes del colegio de los niños, de la manutención, de que obedezcan a la abuela o al familiar que los cuida y de que no causen problemas.

Son una autoridad a distancia y, al mismo tiempo, una presencia constante en la crianza de los hijos, que muchas veces cobra factura. Especialmente cuando los hijos enferman o entran en la etapa de la adolescencia, o cuando sucede que quien los cuida ya no tiene las condiciones para hacerlo. Estas realidades las sobrecargan. Vivir de manera tan espacial vulnera; con mucha facilidad soportan el sentido de culpabilidad por considerar que «abandonan» a sus hijos, aunque en realidad son ellos la razón de su migración. Hasta que logran finalmente la reunificación familiar.

Criar y vivir la maternidad aquí tiene también sus retos, especialmente cuando están solas. Cuán necesario es tener redes sororales, comunitarias, porque ser mujer, tener hijos pequeños y estar solas dificulta la inserción en el mundo laboral y proseguir el proyecto migratorio con más dignidad.

Qué importante es aproximarnos a estas realidades; son una luz para crear respuestas pastorales nuevas. Tal vez sea el momento de abrir las iglesias y los salones parroquiales para ejercitar la pastoral del encuentro, posibilitar redes comunitarias y ejercer la escucha, y no solo la del oído, sino también la del corazón, que es donde se entienden las cosas que no se hablan. Que este 8 de marzo contemplemos la vida y la enseñanza que nos dejan las mujeres y la crianza en la migración. Ellas son un signo de resistencia, resiliencia y esperanza, un signo de resurrección. ●

*Leticia Gutiérrez Valderrama es misionera scalabriniana*



LETICIA GUTIÉRREZ

## SUMARIO

Número 1.345.  
Del 7 al 13 de  
marzo de 2024

2-5	Opinión
6-9	Mundo
10-17	España
18-20	Fe y vida
21-27	Cultura
28	La Contra

## ENFOQUES

EFE/EPA / CHRISTOPHE PETIT TESSON



↑ Diputados y senadores franceses aplauden la modificación constitucional.

**Francia blindada el  
derecho al aborto  
en su Constitución**

El país galo ha recogido esta semana en su carta magna que la mujer «tiene garantizada la libertad de recurrir al aborto». De este modo, Francia se convierte en el primer país del mundo donde esta práctica adquiere natura-

leza constitucional. Mientras varios analistas han visto en esta decisión el miedo a un vuelco provida en Francia tras la revocación del fallo de la sentencia Roe vs. Wade en Estados Unidos, desde el Vaticano la Pontificia Academia para la Vida ha defendido que «no puede existir el derecho a quitar la vida». Por su parte, los obispos franceses han demandado a sus conciudadanos a que «redescubran el gusto por la vida y por tener hijos».

ALFA  
&  
OMEGA

Etapa II / Número 1.345

Edita: Fundación San Agustín

Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández

Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid. E-mail: redaccion@alfayomega.es

Tels: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: [alfayomega.es](http://alfayomega.es)

Instagram y X: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar

Maquetación: Inma Brigidano

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez

López, Begoña Aragoneses, Rodrigo Moreno Quicios, Ester Medina y Victoria I. Cardiel Chaparro

Documentación: María Pazos Carretero

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

IGLESIA  
ALLÍGaza. Los  
milagros  
cotidianosP. GABRIEL  
ROMANELLI, IVE

¡En Gaza también hay milagros! Solamente hay que abrir los ojos para verlos. ¡Los ojos del alma! Que, de hecho, son los más importantes.

En medio de tanta oscuridad de estos días de guerra, donde el humo de los bombardeos se suma al humo del incendio de numerosas casas, y donde la humedad del ambiente hace aún más sombrío todo, como si uno anduviera, literalmente, en «sombros de muerte», los ojos de la fe descubren que siempre, absolutamente siempre, en todo lugar, en cada circunstancia, «brilla el Sol que nace de lo alto». Ese Sol que, atravesando Gaza hace 2.000 años en brazos de María y de José pasó «mil gracias derramando». Y, aún hoy, a tanta distancia de tiempo, ese Sol sigue irradiando luz, calor y vida. De tantas gracias, la más importante es, sin lugar a dudas, Él mismo. En la Franja de Gaza, sobre nuestro altar, todos los días



AFP

baja del cielo a la tierra el Hijo de Dios encarnado. Baja para hacer compañía a los hombres y consolarlos, asistirlos, fortalecerlos, sanarlos y robustecerlos. Y, además, para gozar Él mismo, de la compañía de sus amigos.

Hace unas semanas otro milagro, enorme, ha sucedido en nuestra parroquia. Entró en el templo Jud en brazos de sus padres, Ramzi y Sandrine. Muy pequeño. Un bebé. Y en medio de aquel gran milagro perpetuo de la Eucaristía, ese hijo de hombre se transformó en hijo de Dios. ¡Bendito Bautismo que tantos bienes trae a Gaza y a la humanidad!

Somos testigos de los milagros cotidianos de la providencia: perseverar en la fe; participar del misterio de la cruz del Señor al sufrir por Dios y por los hermanos; entender la grandeza de la caridad divina y de la esperanza sobrenatural; querer servir a todos y en

todo amar y servir; tratar de llevar paz, perdón, reconciliación, serenidad, gozo y hasta alegría a todos; seguir rezando y haciendo rezar; vivir con el corazón en el cielo pero con los pies bien en la tierra; perdonar las ofensas; perseverar en los votos que libremente profesamos; gozar al ver que tantos rezan y se acercan a Dios y no se rebelan contra los designios; constatar que los cristianos de Tierra Santa siguen siendo sal y luz del mundo. Somos testigos de esos milagros que suceden a nuestro alrededor y en nuestro interior.

Aunque, a veces, se nos empañen los ojos del alma y no veamos con claridad que siempre, en todas partes y en toda circunstancia, todo lo que ocurre, «ocurre para el bien de los que aman a Dios». ●

*Gabriel Romanelli es el párroco de Gaza*

EL  
ANÁLISIS

## 11M

JESÚS  
AVEZUELA  
CÁRCEL  
Director general  
de la Fundación  
Pablo VI

El próximo día 11 de marzo de 2024 se cumplirán 20 años de uno de los atentados más fatídicos de la reciente historia de España, los cometidos en Madrid, en cuatro trenes de cercanías, unos minutos antes de las ocho de la mañana, con 193 muertos y miles de heridos.

No conozco a nadie que no recuerde lo que estaba haciendo aquella mañana. En mi caso, iba camino del Consejo de Estado cuando la radio comenzó a informar de los hechos; y sentado ya en el salón de plenos, recuerdo que cada media hora un ordenanza se acercaba con una nota al presidente, José Manuel Romay, quien interrumpía el despacho de asuntos de la Comisión Permanente para informar del número de fallecidos, que se iba incrementando exponencialmente de una vez a otra.

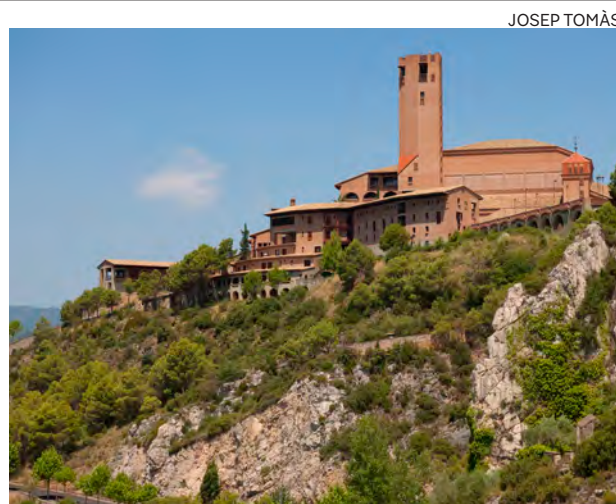
El atentado conmocionó a la sociedad española, que se unió en una sola voz para condenar el terrorismo y apoyar a las víctimas. Pero todos los atentados son utilizados políticamente y, en concreto, el del 11 de marzo de 2004 modificó claramente el resultado de unas elecciones que, quizá, no debieron de celebrarse en esas circunstancias: el Gobierno de Aznar fue acusado por una parte de la ciudadanía de ocultar información. El 14 de marzo obtuvo la victoria José Luis Rodríguez Zapatero, que no se explica sin la ofensiva mediática de aquellos días bajo la premisa de que «el Gobierno del PP miente».

20 años después se sigue recordando este atentado haciendo, desgraciadamente, mayor hincapié en las cuestiones políticas y mediáticas que rodearon el caso que en las víctimas. Son estas quienes deben ocupar el lugar central y solo así se contribuirá a la recuperación de la convivencia y la tolerancia en España. Es el momento de honrar a los muertos y seguir atendiendo a las muchas víctimas que todavía sufren los efectos del latigazo terrorista y no de hacer guiños a los que causaron el dolor, ni justificar programas políticos. Y es también el momento de hacer memoria de las muchas muestras de solidaridad, de experiencias humanas de dolor y de actitudes valientes de ciudadanos anónimos que tenían como único propósito atender a la desgracia y a la calamidad. ●

## Lo que pasa en Torreciudad

El Opus Dei en España hizo público el viernes pasado un extenso documento en el que explica los puntos de desacuerdo con el obispado de Barbastro-Monzón acerca del santuario de Torreciudad. Así, aunque ambas partes desean «llegar a un acuerdo que permita seguir realizando la labor de evangelización que se lleva a cabo desde Torreciudad en favor de peregrinos de todo el mundo», la diócesis «sostiene la nulidad» del acuerdo por el que cedió en perpetuidad tanto la imagen de la Virgen de Torreciudad como la antigua ermita a la entidad civil que hoy gestiona el lugar.

El segundo punto de fricción es económico, pues en su día Barbastro-Monzón planteó una aportación que el Opus Dei «considera desproporcionada», ya que el sostenimiento del oratorio se atiende en primer lugar con las limosnas y donativos de los peregrinos y visitantes, ingresos que, sin embargo, «cubren menos del 30 % de los gastos anuales».



JOSEP TOMÀS

↑ El santuario mariano de Torreciudad.



↑ Militares en torno al aeropuerto de Puerto Príncipe.

Preocupación por la  
situación en Haití

Haití está totalmente paralizado desde que el lunes pasado se declaró el estado de emergencia debido al asalto por parte de pandillas a una prisión que permitió la fuga de miles de reclusos. Bandas armadas controlan gran parte de la ciudad y han atacado el aeropuerto internacional y edificios policiales, mientras el primer ministro, Ariel Henry, sigue en paradero desconocido. El secretario general de la ONU, António Guterres, se ha mostrado «muy preocupado por el rápido deterioro de la situación de seguridad» en el país, al tiempo que la OEA ha pedido a Naciones Unidas su intervención «para restablecer la seguridad en el país». ●

# EDITORIALES

## La sinodalidad como hoja de ruta en esta nueva etapa

### El nuevo presidente de la Conferencia Episcopal Española inicia su labor entre la colegialidad, la adhesión al Papa y la sinodalidad

Misión y servicio. En estas dos palabras plagadas de responsabilidad y entrega han resumido los nuevos líderes de la Iglesia en España su hoja de ruta para los próximos cuatro años. Argüello, sabio y lúcido, viene de conocer al dedillo los intrínquilos de la Casa de la Iglesia tras ser entre 2018 y 2022 secretario general y portavoz de los obispos. Y enfrentándose a no pocos retos en lo que él mismo ha denominado como «cambio de época en época de cambios». En sus primeros momentos tras su elección, en su encuentro con la prensa, mostró su carta más preciada: el desafío de este cuatrienio es «cuidar ese ejercicio de colegialidad de los obispos de España, su vinculación con el Obispo de Roma y alentar que todo el pueblo de Dios camine unido en eso que la Iglesia está llamando sinodalidad», y refiriéndose al documento que marcó su etapa en la secretaría general, *El Dios fiel mantiene su alianza*, un instrumento de trabajo pastoral sobre persona, familia y sociedad,

advirtió que el trabajo viene marcado por «la colegialidad para impulsar la sinodalidad de la Iglesia».

Sinodalidad, otro concepto clave de la Iglesia del Papa Francisco y del siglo XXI que para el nuevo vicepresidente, el cardenal José Cobo, es faro en su pastoral. «Soy pastor», dijo en su primera entrevista a los medios, concretamente a este semanario. Su gran aportación a la Iglesia en España será el conocimiento de la labor eclesial en una gran urbe y, ya desde hace unos meses, la visión de una Iglesia universal desde su servicio al Pontífice en el cardenalato. Pide revitalizar el laicado, encontrar las luces que hay en este mundo y dar a conocer «lo mejor que tenemos, que es la misericordia de Dios». Familias, vida, avances tecnológicos, migrantes, víctimas, vulnerables... en las primeras palabras de ambos fueron los protagonistas. Y también en sus gestos. Como ocurrió en la puerta de Añastro. Pastores, os acompañamos. ●

### LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

## Siempre mejor en compañía

Parece el típico mensaje de anuncio publicitario para jóvenes que beben cerveza. Pero nunca está de más recordar cosas que pueden parecer lugares comunes, pero son verdades como puños. Que siempre es mejor vivir, viajar, disfrutar en compañía es la moraleja del cuento que el Teatro La Latina ofrece en el matinal a los más pequeños con el musical *Gerónimo Stilton en el Reino de la Fantasía*. Yo, que adoro el teatro, admito que las funciones infantiles me cuestan. En ocasiones he visto montajes excesivamente simplistas que tratan a los pequeños como inexpertos consumidores que se contentan

con colores, movimientos y sonidos. Pero los niños son los adultos del mañana, que están educando sus sentidos, intereses y conciencias con lo que consumen a temprana edad. Y este montaje es espectacular. Brillante. Con una puesta en escena, unas actuaciones, un vestuario, un *atrezzo*, a la altura del espectador más exigente. Que, sin duda, son los más pequeños. 90 minutos con la boca abierta, al menos la señorita que me acompañaba. «Mamá, quiero unirme a la Compañía de la Fantasía, porque diferentes y juntos, nos ayudamos mejor». Ah, y «mamá, no olvides cuidar de la naturaleza». ●

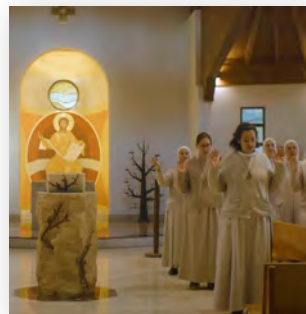
### EL RINCÓN DE DIBI



## VISTO EN X

### Orar con la clausura

**@OSA\_Agustinos**  
Monasterios y conventos de clausura abren sus puertas esta Cuaresma y nos invitan a rezar con ellos el 7 de marzo a las 19:00 horas. Encuentra en la página web de la Fundación DeClausura tu monasterio más cercano.



### 8 de marzo

**@ecclesiaco**  
Reducir la brecha salarial y políticas de conciliación, entre las reivindicaciones de Iglesia por el Trabajo Decente con motivo del Día Internacional de la Mujer.

### Congreso provida

**@Es\_Provida**  
*El bien siempre vence* es el lema del Congreso Nacional Provida, del 8 al 9 de marzo. Es una certeza que conviene recordar en estos momentos de confusión, relativismo y aparente triunfo del mal.



### 24 horas para el Señor

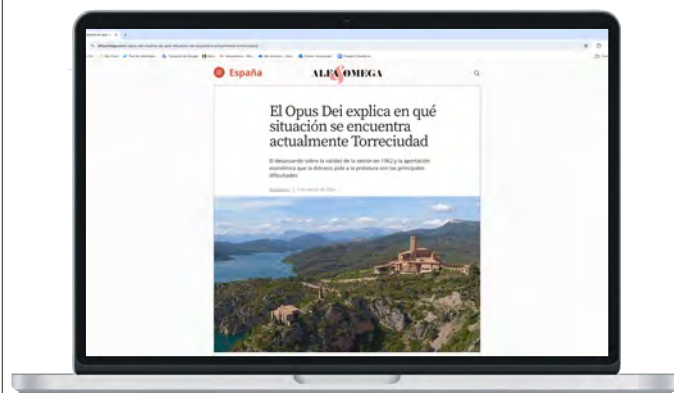
**@caminosfe**  
Undécima edición de la iniciativa cuaresmal 24 horas para el Señor, que se celebrará del viernes 8 al sábado 9 de marzo con el tema *Camínemos en una vida nueva*.



## LO MÁS LEÍDO EN [www.alfayomega.es](http://www.alfayomega.es)

### El Opus Dei explica en qué situación se encuentra Torreciudad

El desacuerdo sobre la validez de la cesión en 1962 y la aportación económica que la diócesis pide a la prelatura son las principales dificultades. ●



La ceguera lleva siempre implícita una metáfora, y aquí me gusta descubrir un auténtico espíritu católico: a Dios no basta con verlo, hay que tocarlo y hasta comérselo para empezar a asomarse a su misterio. Un misterio que no está lejos de nuestra materia, sino quizá demasiado cerca

## LA FOTO

REUTERS / JON NAZCA



# Dios y la carne



**TEO PEÑARROJA**  
Editor de  
*Nuestro Tiempo*

«No tardé demasiado en dar con una respuesta convincente: no son fuerzas opuestas, como tiende a pensarse, sino la misma y única fuerza. Todos los hombres realmente espirituales —y pienso en san Pablo, en san Agustín o en Lutero— han sido tan espirituales como carnales en el único y mismo movimiento». Durante unos años he rumiado con cierta frecuencia esa idea, inasible hasta que se la leí a Pablo d'Ors en su *Entusiasmo*: a pesar de la fama que tiene el catolicismo de domesticar el espíritu a fuerza de negar la materia, lo cierto es que no hay nada, ni en la fe ni en la tradición, ni en el magisterio, ni en la doctrina ni, por supuesto, en el Evangelio, que pueda llevar a extraer una conclusión semejante.

Al contrario, lo que los cristianos de todos los tiempos han anunciado es que Dios se ha hecho de carne.

Tengo un proyecto cultural privado, casi una *performance*, que consiste en editar los Evangelios en cuatro tomos breves, sin los números de los versículos ni papel de Biblia ni notas al pie. Por decirlo de algún modo, el texto a secas, con unos márgenes adecuados y una tipografía de novela. Creo que así me resultaría más fácil leerlos de verdad y no solo pasar por sus escenas como quien mira sin ver un paisaje conocido. La semana pasada, sin ir más lejos, se me cortó la respiración con el episodio en el que entra una pecadora mientras Jesús comía con sus amigos y rompe un frasco de perfume carísimo, y luego llora y le besa los pies y se los seca con el pelo. Entonces saltan los discípulos a decir que a santo de qué el despilfarro y Jesús, que tiene un intachable espíritu litúrgico, les manda callar con un lapidario: «Al derramar sobre mi cuerpo este perfume, esta mujer prepara mi sepultura». Pocos

literatos podrían construir una escena más redonda. En ella bailan *eros* y *tánatos* y todo (el olor, los pies, el pelo, el llanto) es de una carnalidad que aún podemos palpar, tantos siglos después. Las páginas del Evangelio muestran decenas de ejemplos. Vemos a Jesús buscar higos, hambriento, y lo vemos escribir en el suelo con el dedo, escupir en el lodo, llorar y mandar abrir una tumba, y el autor sagrado describe incluso el olor a putrefacción del cadáver de Lázaro. Por último, lo vemos también partir el pan, beber el vino y sufrir las torturas de la Pasión. Incluso después de resucitar es absurdo acusar a Jesús de espiritualista, a Él, que pide a los muchachos unos peces para comer y que obliga a Tomás a meterle el dedo en la llaga. (Esa es otra enseñanza impresionante: uno resucita con sus cicatrices, así que más vale llevarse bien con ellas).

He pensado en esto al ver la imagen que nos ocupa, en la que una mujer ciega palpa el rostro de la talla del Jesús Nazareno de Ronda. La

hermandad ha tenido la buena idea de bajar las imágenes de sus altares para que personas con discapacidad visual puedan acercarse a la representación que Antonio Castillo hizo en 1941 del Dios hecho carne. La ceguera lleva siempre implícita una metáfora, y aquí me gusta descubrir un auténtico espíritu católico: a Dios no basta con verlo, hay que tocarlo y hasta comérselo para empezar a asomarse a su misterio. Un misterio que no está lejos de nuestra materia, sino quizá demasiado cerca. Además de por facilitar a estos invidentes que disfruten del folclore de la Semana Santa y de recordarnos a todos que el cuerpo es templo del Espíritu Santo, hay que agradecer a la Hermandad de Nuestro Padre Jesús Nazareno y Nuestra Señora de los Dolores de Ronda que cumpla una última función profética. Cuando Juan el Bautista manda a sus discípulos a preguntarle a Jesús si es el mesías, Él les responde no con palabras, sino con acciones. «Id y decid a Juan lo que habéis visto y oído: los ciegos ven...». ●

→ La iglesia acoge en la capital del país a desplazados por el conflicto.



CEDIDA POR PAOLO MOTTA

# Burkina Faso: santuario del terror mundial

**Los atentados contra una mezquita, una iglesia católica y tres poblados demuestran el enquistamiento del terrorismo en el país africano. Con 2.000 muertos en 2023, es el país más castigado por esta lacra**

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel  
Roma

Los terroristas llegaron en dos motos hasta la puerta de la sencilla iglesia de San Nehemías, en el pueblo burkinés de Essakane. Sacaron sus fusiles de asalto y empezaron a disparar. «Iban vestidos con camisetas con imágenes religiosas y cruces», explica el obispo de la diócesis atacada de Dori, Laurent Dabiré. En apenas unos minutos, la capilla se transformó en un escenario macabro con cuerpos ensangrentados tirados por el suelo. Entre los 15 fallecidos había un niño de 3 años. Un ejemplo más de como el terrorismo se

ha incrustado en Burkina Faso con batallones de insurgentes que campan a sus anchas sin encontrar apenas resistencia. Ese mismo día, el 25 de febrero, decenas de fieles musulmanes fueron asesinados en otro atentado en una mezquita en Natiaboani, en el este del país; y otro ataque masivo en las aldeas de Komsilga, Nodin y Soro en la frontera con Malí se saldó con 170 muertos. «La población sigue conmocionada. Todo el mundo se ha encerrado en sus casas atemorizado», explica Dabiré, que también es el presidente de los obispos de Burkina Faso y Níger.

El declive en la seguridad dio alas al golpe de Es-

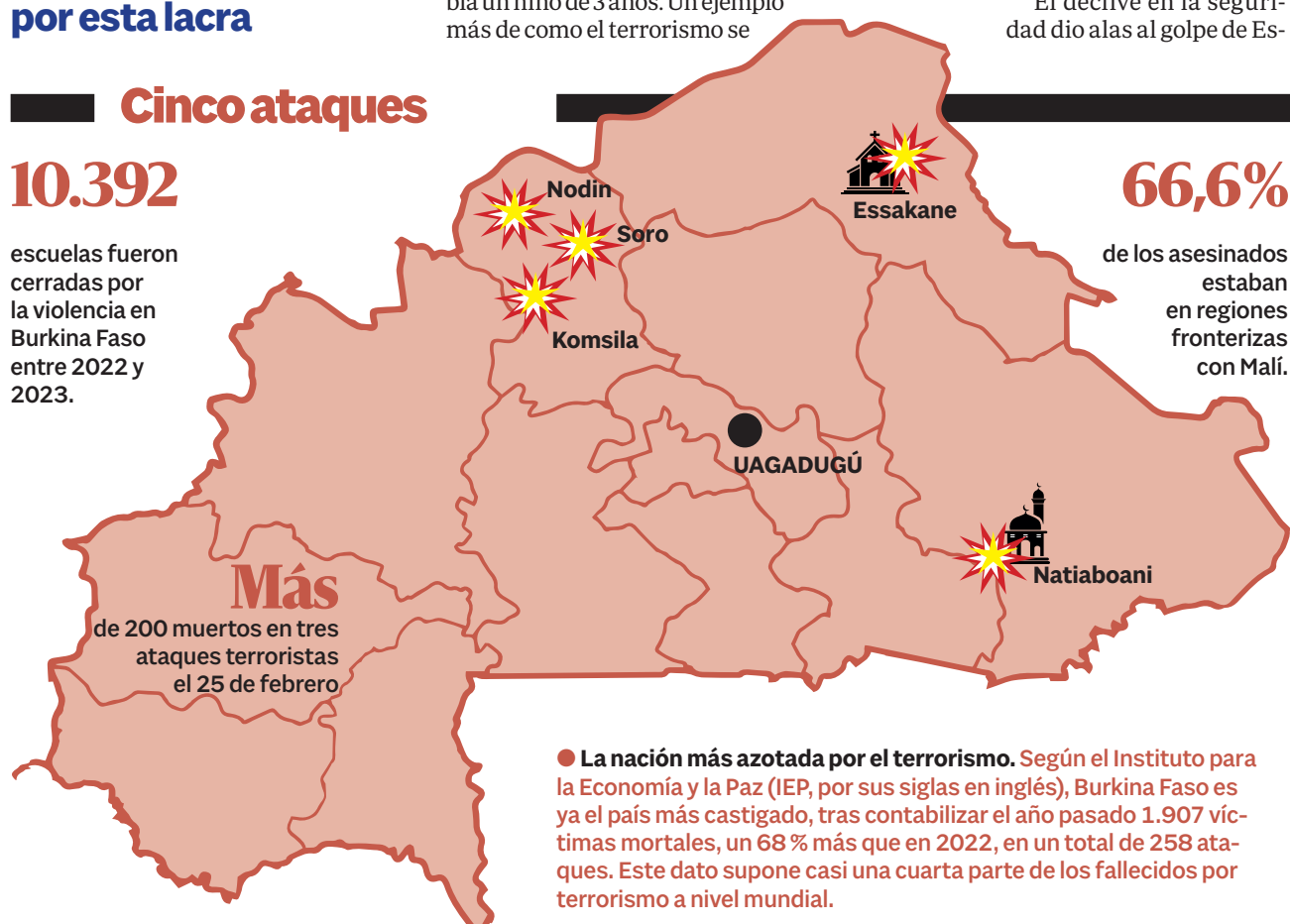
tado militar de enero de 2022, liderado por el teniente coronel Paul-Henri Sandaogo Damiba. Ocho meses después, el capitán Ibrahim Traoré se hizo con el poder. Una de las primeras medidas antiterroristas que tomó fue la creación de los llamados VDP, grupos de autodefensa reclutados entre la población local, la mayoría pastores que conocen el terreno. Un ejército improvisado «mal equipado y, sobre todo, mal entrenado» para librar una guerra contra un enemigo cada vez más escurridizo que, según explica el analista Daniel Eizenga, del Centro Africano de Estudios Estratégicos, pronto se vio desbordado por la magnitud de los atentados terroristas cometidos. «El Gobierno anterior adoptó un enfoque más amplio del conflicto, que incluía el diálogo con los militantes islamistas y la concesión de amnistías», asegura Eizenga. Actualmente, casi la mitad del territorio, al este y al noreste del país, está «fuera del control del Gobierno» y en el último año «al menos tres decenas de ciudades han sido asediadas por grupos extremistas». Traoré ha movilizado a unos 50.000 civiles como parte de estas milicias. Una estrategia de «guerra total» que, de momento, «no está ayudando al Ejército a recuperar territorio, sino que está avivando aún más el conflicto». Según un informe de agosto de 2023 de este *think tank* estadounidense, el número de civiles asesinados por grupos extremistas aumentó un 165 % en los 18 meses siguientes a la llegada al poder de los militares. En paralelo, están creciendo en el país las ejecuciones extrajudiciales cometidas por las fuerzas de seguridad, así como los ajustes de cuentas entre las comunidades tribales. «Hemos documentado testimonios de aldeas atacadas y civiles masacrados sin motivo por los cuerpos del orden», resume Eizenga.

Con casi 2.000 muertos en 2023, Burkina Faso arde por los cuatro costados. Tras la retirada de los soldados franceses hace más de un año, el país ha entrado en «una deriva populista que está armando a los civiles a través del programa de voluntarios y movilizándolo a las masas», señala el investigador Edoardo Baldraro, de la Universidad de Palermo. Como resultado, muchos de los que se unen a los extremistas solo «buscan venganza» contra el Estado. El reguero de sangre ha obligado a muchas familias a abandonar sus casas. El número de desplazados internos ha pasado de unos pocos miles en 2018 a casi dos millones en 2022, según recoge el Consejo Noruego para los Refugiados. Algunos de ellos son atendidos por organizaciones católicas radicadas en la capital, Uagadugú, que —debido a su ubicación en una meseta— goza de una cierta ventaja defensiva. Essakane no está lejos de las fronteras con Malí y Níger, un triángulo mortal: «Los terroristas han dinamitado todas las vías de acceso para aislarlos aún más y controlan las principales rutas de tránsito», asegura una fuente misionera local que prefiere no dar su nombre. Una estrategia de asfixia que también dificulta las actividades de las organizaciones humanitarias. Por ejemplo, Médicos Sin Fronteras suspendió sus actividades en el país tras el asesinato de dos de sus miembros en febrero de 2023. ●

## Cinco ataques

10.392

escuelas fueron cerradas por la violencia en Burkina Faso entre 2022 y 2023.



● La nación más azotada por el terrorismo. Según el Instituto para la Economía y la Paz (IEP, por sus siglas en inglés), Burkina Faso es ya el país más castigado, tras contabilizar el año pasado 1.907 víctimas mortales, un 68 % más que en 2022, en un total de 258 ataques. Este dato supone casi una cuarta parte de los fallecidos por terrorismo a nivel mundial.

# Alabama blindada a las clínicas de fecundación *in vitro*

OSV NEWS PHOTO



↑ Los embriones pueden morir durante, después de la congelación y también al descongelarse.

**Los legisladores sortean una sentencia del Supremo que define a los embriones congelados como «hijos». El caso reabre la cuestión de qué se puede hacer con estos seres humanos**

**María Martínez López** / @missymm1  
Madrid

«Latas de concentración». Jérôme Lejeune, primer presidente de la Academia Pontificia para la Vida, usaba esta expresión, similar en inglés a «campos de concentración», para los contenedores en los que se mantienen congelados a embriones humanos *sobrantes* de la fecundación *in vitro* (FIV). Joseph Meaney, presidente del Centro Nacional de Bioética Católica de Estados Unidos, lo recuerda a raíz de la reciente sentencia del Tribunal Supremo de Alabama, que el 16 de febrero consideró «hijos» a estos seres humanos a efectos de la ley sobre muerte de menores por negligencia.

Aunque matizaba que su decisión no equivalía a reconocerlos como personas, daba la razón a tres familias que demandaron civilmente a una clínica donde sus embriones murieron al descongelarse accidentalmente. Un juzgado había rechazado la demanda al no considerarlos «menores». El Supremo aceptó el re-



REUTERS / JULIE BENNETT

curso de las familias apoyándose en su propia jurisprudencia, que incluía a los no nacidos en esta ley, y en que la Constitución estatal exige interpretar las normas ambiguas de forma favorable a estos.

La sentencia ha causado gran revuelo en el país. «Varias clínicas en Alabama frenaron su actividad por miedo a las demandas», relata Meaney; sobre todo teniendo en cuenta que, según distintas estimaciones que ha recogido, entre el 75 % y el 90 % de los embriones que se crean quedan congelados o mueren —o los matan— en algún punto del proceso. La semana pasada, este experto mostraba su esperanza de que la sentencia ayudara «a la

## Claves

«Los votos matrimoniales parecen excluir que una mujer se quede embarazada de un hijo que no es de su marido ni suyo» (Meaney).

Es la única opción que respeta su derecho a la vida y le ofrece un desarrollo digno.

Implica cooperar con el mal. Barahona responde que adoptar a un niño fruto de una violación no implica aprobarla.

Habría que cumplir requisitos éticos como empezar por los embriones que llevan más congelados y transferir solo dos o tres, sin diagnóstico genético previo, a mujeres en edad de gestar.

← El grupo Lucha por las Familias de Alabama pide a los legisladores su apoyo a la ley para blindar la FIV.

gente a ver que la fecundación *in vitro* es una gran causa de muerte de embriones y llevará a los legisladores a imponer «restricciones más estrictas».

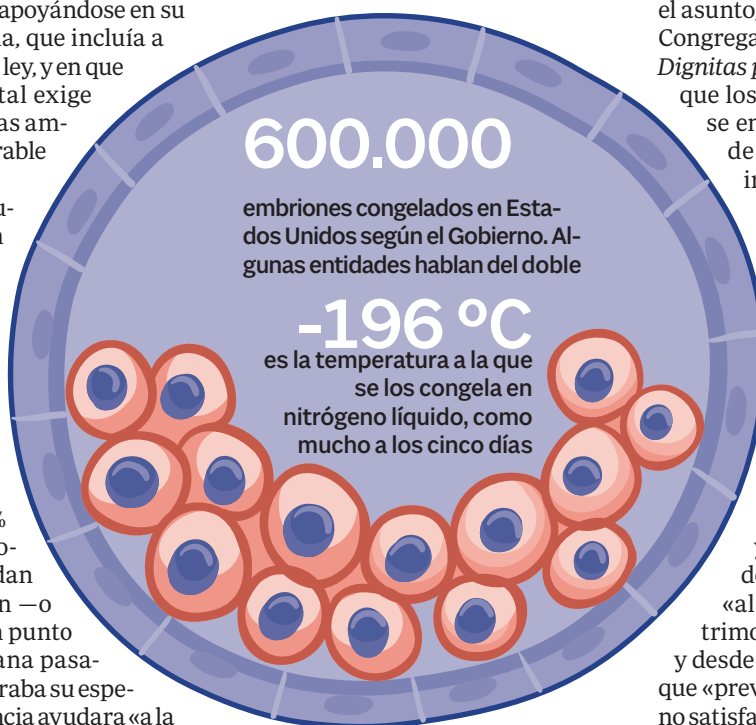
Menos optimista era Nikolas Kongoasa, ginecólogo de Alabama experto en medicina restaurativa de la fertilidad: «Aunque una decisión legal ponga barreras, si la gente no cambia las cosas pueden volver a lo que eran o incluso empeorar». Los hechos le dieron la razón. El 29 de febrero, el Congreso y el Senado de Alabama, ambos con amplia mayoría republicana, aprobaron sendas leyes para proteger a los negocios de reproducción artificial frente a las demandas si los embriones con los que trabajan fallecen. Este movimiento contrasta con el hecho de que en este estado el aborto está totalmente prohibido.

## La posibilidad de adoptar

Otra consecuencia de la sentencia es que reabre la espinosa cuestión de qué hacer con ellos. Tras la sentencia «hemos recibido más peticiones de información» sobre la posibilidad de adoptarlos, asegura Beth Button, directora ejecutiva de Snowflakes. Su entidad pone en contacto a familias que quieren donar sus embriones con otras dispuestas a gestarlos y criarlos. Legalmente, «nuestro trabajo no está regulado por las leyes sobre adopción sino por las de propiedad», explica. Pero como rama de una agencia de adopción cristiana, desde su ideario —que no está en contra de la fecundación *in vitro* pero considera personas a los embriones— sí «vemos el traspaso como una adopción». Y lo realizan aplicando el mismo proceso, que incluye una evaluación de la idoneidad y la formación de los adoptantes. Así han nacido ya 1.300 niños, una parte significativa de los 8.457 que han venido al mundo de esta forma en el país entre 2004 y 2019, según datos que cita Meaney.

Para la Iglesia católica la posibilidad de adoptar estos embriones resulta difícil de resolver. «Ha dejado muy claro que la fecundación *in vitro* es un desorden moral». Cualquier salida «va a estar siempre en el terreno del mal menor» y no va a ser satisfactoria al 100 %, admite Mónica López Barahona, presidenta de la Fundación Jérôme Lejeune. En el último documento magisterial sobre el asunto, la instrucción de la entonces Congregación para la Doctrina de la Fe *Dignitas personae* (2008), se recordaba que los embriones criopreservados se encuentran «en una situación de injusticia que es de hecho irreparable» y para la que «no se vislumbra una salida moralmente lícita». Incluso la adopción, si bien con una intención «loable», «presenta problemas éticos».

A pesar de esta formulación en la traducción española, López Barahona sostiene que «en la edición típica latina se ve que la cuestión está abierta. No hay una posición definida», y «es muy difícil» que la haya de forma rotunda. Corresponde «al discernimiento de cada matrimonio con su director espiritual y desde la pureza de intención» para que «prevalezca el bien del embrión» y no satisfacer un deseo de maternidad. ●



# El Vaticano premia la vulnerabilidad como valor social

FUNDACIÓN CENTESIMUS ANNUS-PRO PONTIFICE



↑ La Fundación Centesimus Annus – Pro Pontifice del Vaticano premia un estudio sobre vulnerabilidad.

**La chilena Carolina Montero Orphanopoulos, premiada por Centesimus Annus, asegura que las sociedades que asuman dicha fragilidad personal y social como algo positivo experimentarán «una democracia plena»**

**Ary Waldir Ramos**  
Roma

La vulnerabilidad es, para muchos, el antónimo de la fortaleza. La pobreza está marcada con la culpa, como un suplicio merecido por la falta de esfuerzo. No nos gustan las personas sin hogar que piden limosna en la esquina de la calle y los inmigrantes que llegan desamparados a las costas del sueño europeo. También escondemos la enfermedad. Y la muerte. Asistimos a una globalización de la «discriminación» que excluye, «generando nuevos analfabetismos y nuevas formas de pobreza», como asegura a *Alfa y Omega* Carolina Montero Orphanopoulos, ganadora del Premio Economía y Sociedad 2024, otorgado por la Fundación Centesimus Annus – Pro Pontifice por su trabajo sobre la vulnerabilidad como condición humana para ser permeable y po-

der entrar en interacción con los demás, con uno mismo y con lo trascendente. «Se ha reinstaurado la cultura del más fuerte, convirtiéndose en hegemónica. En una cultura donde deberían coexistir todas las culturas, ahora en Occidente predomina principalmente la cultura neoliberal», remacha la autora del volumen titulado *Vulnerabilidad: hacia una ética más humana*. Para la académica, dicha fragilidad es ante todo un valor, y asumirla pondrá los cimientos para una nueva ética. «La asunción de la vulnerabilidad de cada cultura como autobiográfica, singular y concreta, brinda una oportunidad para la reestructuración. La globalización ya es una realidad que llegó para quedarse. La cuestión radica en cómo la viviremos. Si optamos por vivirla desde la vulnerabilidad, hay más posibilidades de experimentarla de manera solidaria, compasiva y humana», indica.

La premiada, investigadora de la Universidad Católica Silva Henríquez de Santiago (Chile), destaca que tanto la vulnerabilidad propia como la ajena «generan mucho miedo. No es simplemente debilidad, sino que se vive como una amenaza. Evitamos ser vulnerables, luchamos contra ello, a pesar de que es parte de nuestra esencia. Esto sucede porque buscamos el poder, ya que parece proporcionarnos lo que necesitamos en la vida», concluye. Sin embargo, «si abrazáramos colectivamente nuestra vulnerabilidad como una parte constitutiva de nuestro ser, podríamos

vivir en una sociedad más humana, menos desigual y más capaz de experimentar una democracia plena en todos sus sentidos». La contribución del magisterio de Francisco en el paradigma de la vulnerabilidad es central en su investigación: «Él está muy influenciado por su pasado como pastor de una megalópolis del hemisferio sur de nuestro mundo».

## El hombre no es autosuficiente

El cardenal Reinhard Marx, arzobispo de Múnaco y Frisinga, es el presidente del jurado que otorgó a Montero el premio de la Fundación Centesimus Annus – Pro Pontifice por sus estudios sobre la vulnerabilidad, que buscan «ofrecer un paradigma para abordar los problemas morales en todo el mundo». Leyendo su obra se constata la visión cristiana, que concluye que «ningún hombre es autosuficiente; cada uno necesita la cercanía de sus semejantes», aseguró el cardenal Marx durante la entrega del premio, el pasado 27 de febrero en el Instituto Maria Bambina de Roma, en presencia del cardenal Parolin. El purpurado alemán señaló, durante la ceremonia de entrega, que la vulnerabilidad es plenamente cristiana. «Dios ha elegido el camino del sufrimiento como camino de salvación para el mundo», recordó, tras poner el acento en la Pasión de Jesús. «No podemos reducir el cristianismo a la cruz, pero tampoco podemos eliminarla del cristianismo», remarcó.

A la ceremonia de entrega de la sexta edición de este premio siguió una mesa redonda en la que el secretario de Estado del Vaticano, el cardenal Pietro Parolin, apuntó un tema complejo: la condonación de la deuda externa de los países más pobres. El purpurado destacó la necesidad de que los acreedores internacionales tomen medidas concretas para reducir esta carga financiera y, en su lugar, inviertan en programas sociales, educativos y de salud. Parolin enfatizó que la reducción de las deudas internacionales de las naciones más empobrecidas es un elemento crucial para «erradicar una de las raíces más profundas y antiguas del imperialismo financiero». También destacó que la vulnerabilidad, entendida como la apertura inherente al ser humano, «nos hace sensibles hacia los demás y nos permite empatizar con su sufrimiento».

Bajo esta perspectiva, sacó a colación como uno de los males sociales la búsqueda del beneficio a toda costa, señalando que esto está en la raíz de problemas como las «especulaciones financieras, el comercio de armas, la contaminación ambiental y, como consecuencia, las injusticias sociales» que generan «desigualdad y marginación». ●

## Bio

Montero Orphanopoulos es la primera latinoamericana premiada por la Fundación Centesimus Annus – Pro Pontifice. La profesora chilena estudió Teología en Santiago antes de obtener un doctorado en Ética Teológica en la Pontificia Universidad Comillas de Madrid. Actualmente es investigadora en la universidad católica de Chile.



ARY WALDIR RAMOS



Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel  
Roma

En 2002, la activista liberiana Leymah Gbowee pertrechó con cantos y rezos el fin de la sangrienta guerra civil que se había cobrado más de 150.000 vidas en su país. Con la musulmana Asatu Bah-Kenneth reunió en el trastero de una iglesia de Monrovia a un grupo de mujeres, hartas de ver morir a sus maridos e hijos en el campo de batalla, y juntas trajeron la paz definitiva a Liberia. Al principio eran unas pocas idealistas. Pero de esas reuniones, que nacieron de forma casi clandestina, brotó un inmenso movimiento pacifista con tanta fuerza que obligó al entonces presidente Charles Taylor —un criminal de guerra que ahora cumple condena por sus fechorías— a sentarse en la mesa con los rebeldes para negociar. Mujeres y diálogo interreligioso en acción. O como dice la reverenda Kuzipa Nalwamba, presidente del Consejo Mundial de Iglesias, «mediadoras en estado puro». «Al final, participaron directamente en las mesas de las negociaciones de paz. Pero para eso, primero consiguieron el apoyo social, trabajando entre bastidores con sus familiares hombres para influir en las decisiones», asegura.

Nalwamba habló de ellas para resaltar que, cuando las dejan, las mujeres son agentes de paz fabulosas. En una charla *online* organizada el pasado martes por la Unión de Organizaciones Femeninas Católicas (UMOFC), en colaboración con el Dicasterio para el Diálogo Interreligioso del Vaticano, la teóloga de Zambia también resaltó el ejemplo de las activistas que en el 2015 cruzaron la frontera conocida como DMZ (zona desmilitarizada), que separa Corea del Norte y Corea del Sur. La franja de unos cuatro kilómetros de ancho y 238 de longitud, es una de las zonas con más presencia militar del planeta. Entre ellas estaba Gloria Steinem, periodista y escritora judía e icono del feminismo en EE. UU.

Desde la organización que dirige, una red que engloba a 352 Iglesias de más de 120 países, que representan a más de 580 millones de cristianos en todo el mundo, Nalwamba avala el compromiso de estas mujeres y trata de hacer crecer liderazgos que imiten estos modelos entre las más jóvenes. Por ejemplo, «en verano traemos a nuestra sede a chicas de Liberia de las tres religiones monoteístas para que hagan un curso juntas y se formen como agentes de paz», explica.

A Nalwamba no le gusta pensar en términos que dividan a hombres y mujeres, pero reconoce que ellas están más dotadas de forma natural para el «papel de la crianza y del cuidado». Si bien advierte de que hay que ir más allá y ver «sus capacidades en otros ámbitos, como la defensa o la mediación entre dos partes enfrentadas». «No tenemos evidencias empíricas que avalen que las mujeres tienen más capacidades en los procesos de pacificación porque históricamente han sido excluidas de las mesas de negociación. Son una minoría», resalta.

Las mujeres sufren la peor parte de los conflictos. En no pocas ocasiones, sus cuerpos son usados como arma de

# La paz llegó a Liberia gracias a unas mujeres hartas de ver morir a sus hijos

**Kuzipa Nalwamba participó en un debate de la UMOFC para denunciar la exclusión de las mujeres de las negociaciones de paz a pesar de que se llevan la peor parte de las guerras**

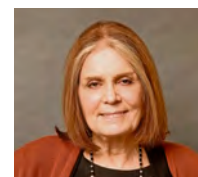
↓ **La reverenda**  
Nalwamba destaca el papel de las mujeres como tejedoras de paz.

OIKOUMENE



guerra para humillar y castigar a los enemigos. En el Consejo Mundial de Iglesias cuentan con un departamento en el que tratan a personas que han pasado por estos traumas y cuyo ejemplo puede sanar a otras. Nalwamba pone como modelo el taller de sanación creado por esta institución en Sudán del Sur para que las mujeres abusadas puedan superar el trauma a través de reuniones en las que cuentan abiertamente, en un ambiente de confianza, lo que les ha sucedido. «Muchas desarrollan también trastornos de estrés post-traumático o lo que localmente se conoce como “corazón herido”. A partir de esta experiencia hemos publicado un manual sobre sanación y transformación del trauma», adelanta.

Hay otro drama. Las mujeres que dan a luz cuando las bombas no arriesgan. «Tenemos historias documentadas de los desafíos maternales que han encontrado mujeres en Tierra Santa. Basta pensar lo que es ponerse de parto, por ejemplo, hoy en Gaza», expone. Todos estos lastres no desaparecen cuando acaba la guerra. Los conflictos bélicos destruyen sobre todo «la cohesión social» y, las mujeres, además de tener que mantener a sus familias, «también son ultrajadas en situaciones de posguerra», concluye. ●



**Gloria Steinem**  
«Las mujeres no serán iguales fuera del hogar mientras los hombres no sean iguales dentro de él»



**Leymah Gbowee**  
«La paz no es solo la ausencia de guerra. Es la presencia de condiciones que nos dignifiquen a todos»



**Asatu Bah-Kenneth**  
«No podemos hablar de paz sin dar espacio a los grupos más marginados y vulnerables»

C. S. A.  
Madrid

Argüello vuelve a la CEE. Y lo hace como presidente. Así lo decidieron los obispos españoles que, reunidos en Asamblea Plenaria del 4 al 8 de marzo, eligieron la nueva estructura de servicio de la sede de Añastro, que debe responder a los desafíos de la Iglesia durante los próximos cuatro años. Una respuesta que el arzobispo de Valladolid, Luis Argüello, profundiza para *Alfa y Omega*: «Todos los retos están señalados en el documento *Fieles al envío misionero*, en el que los obispos españoles pusimos un acento grande en la importancia del anuncio permanente, primero y primordial del misterio trinitario del Dios encarnado en Jesucristo y todo lo que de ahí, como un permanente manantial, fluye».

El prelado sustituye al arzobispo de Barcelona, cardenal Juan José Omella, con 48 votos a favor. Por su parte, el cardenal José Cobo, arzobispo de Madrid, ha sido elegido vicepresidente tras congregarse 39 apoyos en segunda votación, en la que bastaba una mayoría

↓ **El nuevo** presidente de la CEE durante la rueda de prensa tras su elección.

simple. De esta forma, Argüello, con 70 años, vuelve después de haber ejercido como secretario general y portavoz de los obispos entre 2018 y 2022. Tras esa experiencia, profundiza en la situación que está viviendo la Iglesia universal en su conjunto: «La colegialidad, la sinodalidad, el discernimiento y el acompañamiento del pueblo de Dios que camina abierto a lo que el Espíritu Santo le pide en esta hora tan singular de la historia». Y precisamente, para aterrizar esos deseos, el arzobispo de Valladolid llega dispuesto a traducirlo «en una categoría de estilo de trabajo que ya se llevó a cabo en mi tiempo en la casa, con las diversas comisiones episcopales y secretariados donde impulsamos un trabajo en equipo para colaborar más por proyectos que por oficinas». El nuevo presidente ha asegurado a este semanario que «hay que ir a lo esencial, que es el anuncio del acontecimiento cristiano, y estar abiertos a la acción del Espíritu Santo en discernimiento para escuchar también los latidos de nuestros contemporáneos».

Uno de sus primeros gestos, y de esos latidos que resuenan, fue la cercanía y el afecto con las víctimas de abusos que estaban congregadas en



↑ **Saludo** a las víctimas de abusos en el exterior de la CEE.

la puerta de la Casa de la Iglesia el mismo día de su elección. Los nuevos presidente y vicepresidente de la CEE se acercaron a saludar a aquellos que estaban esperando una palabra. «Hemos querido subrayar una continuidad con lo que la Conferencia Episcopal ha tratado de impulsar en cada una de las oficinas diocesanas; en el ejercicio ya realizado de tantos gestos de acogida y cercanía que los superiores mayores de las congregaciones religiosas, los obispos y sus delegados han ido realizando ya en todas las diócesis de España. Además, como institución, en los últimos meses, desde sus propios trabajos y los informes recibidos por uno u otro cauce, se han querido dar pasos concretos para seguir avanzando en todo lo que significa la acogida, la prevención, la formación y la reparación integral». Según explica el arzobispo Argüello, «el camino de la evangelización pasa por la escucha de lo que sucede en la calle, en los rostros concretos, en quienes tienen un dolor en su corazón. Debemos acoger este dolor y, desde ahí, poder ofrecer lo que en la Iglesia española estamos haciendo».

El pasado lunes, día 4 de marzo, también fue momento para las despedidas. El cardenal Juan José Omella decía adiós a la presidencia del episcopado del que ha estado al frente desde el 5 de marzo de 2020, hace justo cuatro años.

# «Escuchemos los latidos de nuestros contemporáneos»

**El arzobispo de Valladolid ha sido elegido como sucesor del cardenal Juan José Omella con 48 votos en la primera votación. Como vicepresidente el cardenal José Cobo, arzobispo de Madrid**



EUROPA PRESS / A. PÉREZ MECA

## Comisión Ejecutiva



**Luis Argüello García**  
Arzobispo de Valladolid



**Cardenal José Cobo**  
Arzobispo de Madrid



**Ginés García Beltrán**  
Obispo de Getafe



**Jesús Sanz Montes**  
Arzobispo de Oviedo



**Mario Iceta Gavicogogea**  
Arzobispo de Burgos



**Enrique Benavent Vidal**  
Arzobispo de Valencia

EFE / CHEMA MOYA



EUROPA PRESS / MATIAS CHIOFAL



## Hacia la meta

Omella se despide de la presidencia de la Conferencia Episcopal con un deseo de fondo: «Caminando unidos hacia la meta, cedo el testigo recibido».

← El cardenal Omella saluda a los medios.

«Durante estos años al frente de la Conferencia Episcopal Española he tratado de compartir una mirada reflexiva de la realidad, animando a trabajar juntos para construir, entre todos, una sociedad más libre, más justa, más en paz». Poniendo el foco en esta experiencia se dirigió el purpurado a sus hermanos obispos en el último discurso como presidente del episcopado. En sus emotivas palabras, recordó que «los obispos hemos sido particularmente llamados por Cristo a ser portadores de la esperanza y la sanación de Dios en un mundo herido, que sufre ante la violencia, la polarización y la desigualdad».

Tras recordar el momento privilegiado que vive la Iglesia con el Año de la Oración y la preparación para el Jubileo del 2025, y de hacer hincapié en «proceder con generosidad y resolución colegial a la reforma de nuestros seminarios», Omella se centró en propuestas de cara a la tarea de elección que los obispos llevaron a cabo al inicio de la semana, en la que salieron elegidos los responsables de diversos órganos de la CEE. Omella pidió «alimentar la comunión con el Romano Pontífice y con los demás hermanos preladados, especialmente dentro de la misma Conferencia». A continuación, constató que «la elección de estos servicios responde a un discernimiento de gran responsabilidad colegial que hemos de ejercer con la mirada exclu-

sivamente puesta en el mayor bien del pueblo de Dios», con un «absoluto desprendimiento de nuestros propios intereses y estrategias».

Al cierre de esta edición, los preladados reunidos en Asamblea Plenaria ya habían elegido a los responsables de las comisiones de la Conferencia Episcopal Española. Como presidente de la Comisión de Doctrina de la Fe a Francisco Conesa, obispo de Solsona. Al frente de la educación y la cultura está el próximo cuatrienio Alfonso Carrasco, obispo de Lugo. En la Comisión para la Evangelización, Catequesis y Catecumenado lidera José Rico, obispo de Jerez de la Frontera. De los laicos, las familias y la protección de la vida se encarga Carlos Escribano, arzobispo de Zaragoza. La Comisión para la Liturgia de la CEE queda en manos de José Leonardo Lemos, obispo de Orense. Joseba Segura, obispo de Bilbao, es ya el responsable de la Comisión para las Misiones y Cooperación con las Iglesias. La pastoral social y la protección de la dignidad humana es el área de la que se encarga Jesús Fernández, obispo de Astorga. El religioso claretiano Luis Ángel de las Heras, obispo de León, lidera la Comisión para la Vida Religiosa; el clero y los seminarios están a cargo de Jesús Pulido, obispo de Coria-Cáceres y los periodistas siguen bajo la batuta de José Manuel Lorca Planes, obispo de Cartagena. ●

# José Cobo: «La Iglesia tiene la labor de tender puentes»

EFE / CHEMA MOYA



Santiago Tedeschi

Madrid

**Los obispos han expresado que no hay programa electoral, que lo primero es la comunión. ¿Cómo podemos trasladarla a la Iglesia local y la sociedad?**

— En estos tiempos de polarización y enfrentamiento, la Conferencia y el conjunto de la Iglesia tienen la labor de tender puentes y de crear comunión. Y no solo hay que hablar de dicha labor, sino vivirla y contar a nuestros vecinos que es posible ir más allá del enfrentamiento y crear espacios de encuentro. El servicio que podremos hacer es ofrecer modelos y cauces para este encuentro. Primero entre nosotros, entre las diócesis y las realidades eclesiales. Y después ofrecerlos a nuestra sociedad; el diálogo, el consenso, la amabilidad y la capacidad de encuentro. Esto lo tendremos que hacer también hacia dentro de la Iglesia y esa es una función fundamental de la Conferencia Episcopal.

**¿Qué puede aportar usted a la Iglesia a nivel nacional?**

— Mi experiencia primero es como pastor y como aquel que conoce una diócesis urbana y ha trabajado desde dentro. Y también empieza a ser la mirada a la Iglesia universal desde el servicio al Papa a través del cardenalato. Creo que estas dos misiones imbricadas pueden ser una aportación nueva

↑ El cardenal Cobo es el nuevo vicepresidente de la CEE.

de experiencias ricas y fraternas. Nuestros barrios y pueblos están plagados de cristianos que entregan la vida. Esta es la gran fortaleza de la Iglesia: la presencia callada, silenciosa y rica de tantos laicos y laicas que van dejando su vida. De tantas familias que van viviendo la fe y que en silencio van anunciando que es posible vivir de otra manera.

**«Tenemos el reto de descubrir las grandes luces que hay en nuestro mundo, sin enfrentamientos»**

**¿Qué retos tiene la Iglesia por delante?**

— Revitalizar su laicado y su vocación bautismal de dialogar con nuestra sociedad y descubrir las grandes luces que hay en nuestro mundo, sin enfrentamientos y sin condenas.

Por otro lado, saber decir a nuestro mundo cuál es la luz de Jesucristo, cuál es la presencia y por dónde está presente Dios en nuestro mundo. Creo que el gran reto es aprender a desvelar la presencia de Dios entre nosotros y comunicárselo amablemente a nuestra gente.

Y, por fin, está el reto de dar a conocer lo mejor que tenemos, que es la misericordia de Dios, y estar siempre al pie de los últimos, con los que nos anuncian el Evangelio de Jesucristo, que son los más pobres. En cada lugar tienen un rostro concreto: pueden ser los inmigrantes, los desfavorecidos, los más vulnerables o las víctimas. Pero siempre los últimos, que son el rostro más vivo de Jesucristo. ●

a la Conferencia Episcopal, porque cada uno viene desde su realidad. La realidad de la presidencia es la de Valladolid, una diócesis concreta, y también se aporta la visión de una gran ciudad como Madrid.

**¿Cuáles cree que son las fortalezas y los aspectos a mejorar en la Iglesia en España?**

— La gran fortaleza de la Iglesia siempre, y en todos los tiempos, es la fe que tiene y el tesoro que esconde, que es la presencia de Jesús. Es la gran aportación que tenemos que hacer en nuestro mundo. Eso luego se condensa y se materializa en una cantidad



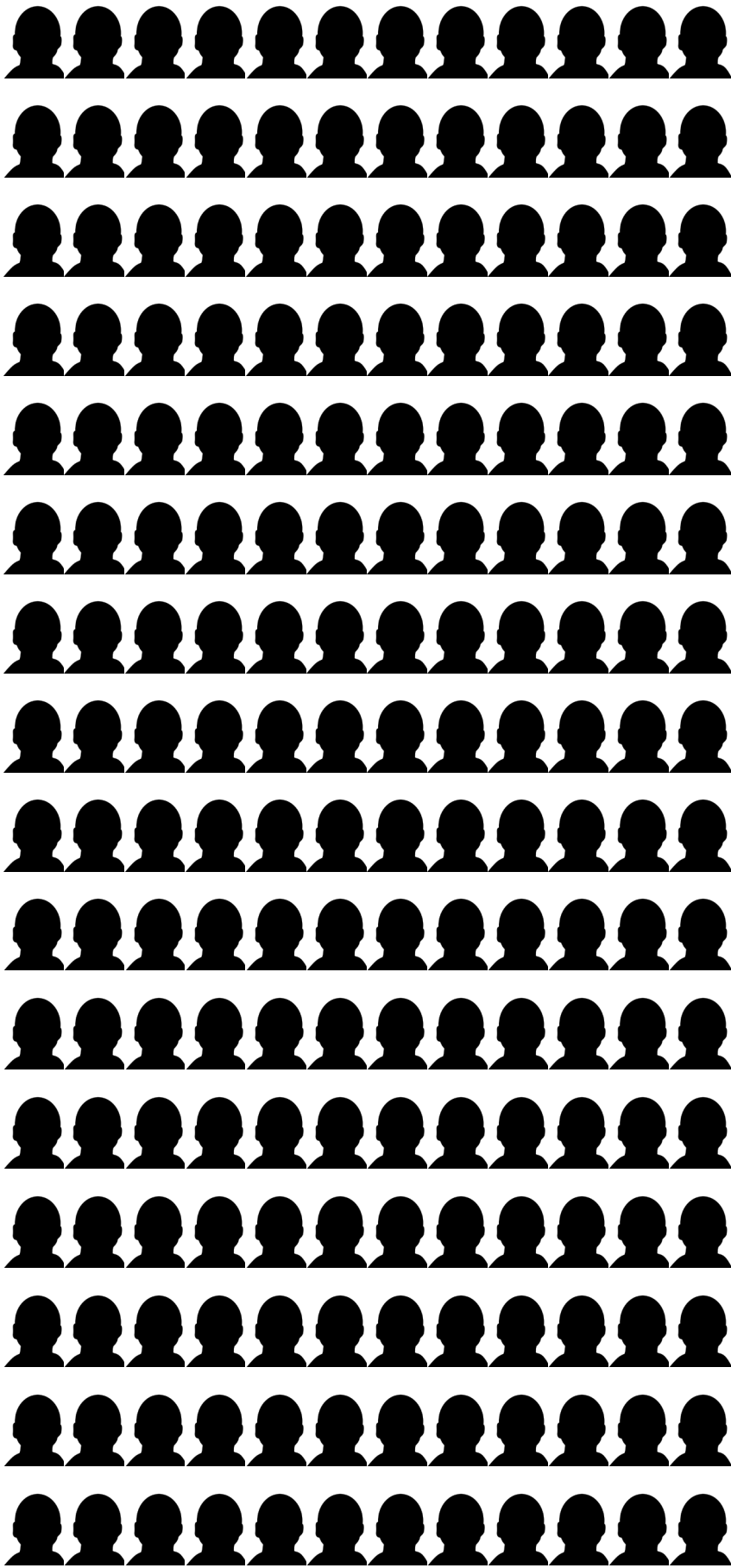
**José Ángel Saiz Meneses**  
Arzobispo de Sevilla



**José María Gil Tamayo**  
Arzobispo de Granada



**Francisco César García Magán**  
Obispo aux. de Toledo



**Los atentados del 11M cumplen un vigésimo aniversario marcado por el dolor ante la prescripción de los delitos. «La gente sigue necesitando a Dios», afirma una religiosa marcada por lo que vio ese día**

## Dos décadas

● Entre las 07:36 y las 07:40 del 11 de marzo se producen diez explosiones en cuatro trenes de Cercanías de Madrid.



2004

● En octubre, la Audiencia Nacional condena a 21 personas por los atentados cometidos.



2007

**Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo**  
*Madrid*

En la inseguridad de aquellos primeros momentos de la mañana del 11 de marzo de 2004, el padre de Rodrigo envió un mensaje a su hijo que este nunca pudo leer: «Dinos dónde estás y vamos a buscarte». Años después fue su madre la que recogió esa frase como título de uno de sus libros, «un auténtico diario de duelo que empecé a escribir casi ese mismo día», afirma Marisol Pérez Urbano. Desde entonces, Marisol y su familia viven esta fecha cada año «con dolor, porque recordar de nuevo todo lo que pasó es duro». Lo suelen hacer «en familia», acudiendo a algún acto que organicen las asociaciones de víctimas y tratando de recordar a Rodrigo «con esperanza».

Este año lo van a tener aún más complicado, pues a la fecha redonda del 20 aniversario de los atentados se añade la triste coincidencia de que a su hijo le arrancaron la vida con 20 años. «Rodrigo fue un regalo para nosotros durante el tiempo que le tuvimos, ojalá algún día lo volviéramos a encontrar y esté de nuevo a nuestro lado», dice en una entrevista en la que abundan las lágrimas a ambos lados del teléfono. Este dolor retenido, al que deja rienda suelta de vez en cuando durante la conversación, adquiere un tono amargo al hablar de la prescripción de los delitos del 11M al cumplirse sus 20 años: «Yo no sé mucho de leyes ni conozco los límites de la prescripción —afirma Marisol Pérez Urbano—, pero me sienta mal que haya gente que esté aprovechando esto para colar otra vez sus teorías conspirativas. Creo que con eso abusan de la buena fe de muchos. Yo, como madre de una víctima, ¡claro que quiero saber!, pero las elucubraciones absurdas me entristecen. Dejan mucha inquietud y la sombra de una duda y eso es difícil de limpiar después. Me gustaría que nos dejaran vivir tranquilamente y cerrar nuestros duelos en paz».

Sobre este asunto también se manifiesta Cristina Garrido, vicepresidenta de la Asociación de Víctimas del 11M, para quien la caducidad de esta figura legal «es una aberración». En su opinión, estos delitos no deberían prescribir «porque en cualquier momento, durante una investigación no relacionada con el 11M, puede aparecer una pista que lleve a descubrir alguna información desconocida. Eso permitiría a las víctimas

**«Me gustaría que nos dejaran vivir tranquilamente y cerrar nuestros duelos en paz»**

**Marisol Pérez Urbano**  
Madre de una víctima

**«Lamentablemente, el paso del tiempo hace que la sociedad se vaya olvidando de lo sucedido»**

**Cristina Garrido**  
Asociación de Víctimas del 11M

no perder la esperanza de que algún día se sepa quiénes fueron los autores intelectuales y quiénes financiaron el atentado». Su asociación ha mantenido reuniones con los distintos grupos políticos para contemplar una posibilidad jurídica distinta, «pero no han movido ficha para que sea posible», lamenta.

El de Garrido es un caso singular, pues ella llegó al mundo de las víctimas del terrorismo desde un atentado muy

**Misa**

El 11 de marzo a las 9:00 horas, las campanas de todas las iglesias de Madrid sonarán a difuntos y a las 10:00 horas la catedral acogerá una Eucaristía presidida por el cardenal Cobo

# 20 años

## Las 192 víctimas que cambiaron España



● Fallece la víctima 192 días después de haber pasado diez años en coma a causa de las lesiones sufridas.

2014

● Se cumple el 20 aniversario de los atentados, fecha en la que los delitos se consideran prescritos.

2024

diferente: el de la sala de fiestas Bataclan, en París, de noviembre de 2015. Allí murió su hijo Juan Alberto y por eso estuvo presente en el proceso judicial y conoció de primera mano las investigaciones, los indicios y las pruebas que permitieron inculpar a los acusados. «Nosotros estuvimos puntualmente informados y en la etapa judicial los magistrados dedicaron un espacio para que las víctimas pudiéramos hablar y expresar cómo nos sentíamos, sin limitación de tiempo. Creo que esta oportunidad no la tuvieron las víctimas del 11M», lamenta. A esta sombra se le añade el hecho de que, «lamentablemente, como sucede con todas las desgracias, el paso del tiempo hace que la sociedad vaya olvidando, porque siempre tiene a mano una noticia más reciente», dice al hilo del anunciado cierre de su asociación en unos días, debido entre otras razones a la falta de medios económicos.

### Dónde estaba Dios

Aun así, tanto Marisol como Cristina atestiguan el impacto que sigue suscitando en la gente de a pie todo lo que tiene que ver con los atentados. De ello da fe también Mar Camargo, hoy religiosa de las Esclavas de Cristo Rey, a la que aquel día fatídico le sorprendió mientras trabajaba como cámara de televisión en Telemadrid. «Yo llevaba apenas unos días en el programa *Madrid Directo* y me enviaron primero a Atocha, donde vi cómo sacaban cuerpos de los trenes para etiquetarlos, y luego al hospital, al Gregorio Marañón, donde estuve con los familiares», recuerda.

Durante esos días «vi muchas miradas perdidas y mucho sinsentido. Me preguntaba dónde estaba Dios en medio de todo ese sufrimiento y entendí que estaba sufriendo con todos en la cruz», señala. A un nivel más profundo, vivir todas esas horas en primera línea «me interpeló mucho, porque yo quería correr a atender a unos y a otros, pero mi trabajo era plasmar con mi cámara lo que veía». Sin embargo, su deseo persistió durante los siguientes meses en forma de llamada, «porque me di cuenta de que Dios me estaba invitando a sanar y a consolar a la gente que sufre».

Los atentados desencadenaron en Mar un proceso de indagación vocacional que se confirmó cuando abrazó la vida religiosa tres años después. Desde entonces, ha podido acompañar a gente rota por distintos tipos de heridas, desde físicas a mentales, incluidos casos de abusos e intentos de suicidio: «Igual que hace 20 años, la gente sigue necesitando a Dios», destaca Mar Camargo, y la Iglesia «debe ayudar a encontrarlo. No podemos guardarnos ese testimonio, porque la gente lo está anhelando sin saberlo». ●

J. L. V. D.-M.

Madrid

**Hace unos años decía en estas páginas que el atentado del 11M «cambió mi concepción de la vida». ¿Cómo es su perspectiva 20 años después de aquello?**

—Mi vida es muy distinta a la que tenía antes y hoy pienso que mi único objetivo es entregarme. La vida es para darla, nunca tenemos la certeza de cuánto tiempo vamos a pasar aquí. Así que nuestra donación ha de ser día a día, porque mañana igual no existe. Tengo cada vez más claro que somos percederos, que cada día es un regalo del Señor y puede ser el último, ¡pero no pasa nada! [ríe].

**Llama la atención que hable así cuando de una víctima se esperaba un discurso distinto...**

—No sé por qué hay ese concepto de que la vida nos debe algo. No es verdad, no nos debe nada. Algunas personas puede que nos deban algo, ¿pero la vida? ¿Dios? Yo no tengo esa sensación. Vivir un solo día más es suficiente regalo. Tenemos todo lo que necesitamos.

**Me imagino que, aun así, no será fácil con sus secuelas.**

—Desde el atentado he pasado por trece cirugías, la última hace dos años. Este verano he tenido una crisis neurológica bastante seria y me tuvieron que llevar a urgencias en ambulancia. Empecé una

rehabilitación y gracias a Dios hoy me encuentro bastante bien. Hago una vida normal dentro de mi normalidad. Los dolores forman parte de mí y eso lo tengo aceptado. Es verdad que estoy más limitada que hace unos años y por eso me cuesta un poco darme cuenta de que hay cosas que ya no voy a poder hacer.

**Y, dentro de esa limitación, ¿cómo hace para darse a los demás?**

—Desde hace años doy charlas en el programa de prevención de radicalización en las aulas que lleva a cabo el Ministerio del Interior y también hablo y doy mi testimonio en parroquias y otros encuentros. Sigo siendo catequista en mi parroquia y canto en el coro de la catedral de Alcalá de Henares. Tengo dos hijos mayores, y soy esposa e hija muy pendiente de mi padre. Esa es mi vida.

**¿Cómo lleva el hecho de que los delitos del 11M prescriban en unos días?**

—Es algo que vivo con dolor por el revuelo interior que está causando en las víctimas. Los cinco primeros años estuve convencida de que se iba a saber la verdad y se iba a hacer justicia. Con el tiempo he visto que no es así y por eso he decidido no anclarme a la justicia humana. Todo lo que pasó se lo he dejado a Dios. Las cosas que no dependen de mí no quiero que me quiten la paz, pero me da pena por tantos que viven con esta angustia.

**¿Las víctimas de los atentados siguen en contacto?**

—Sí, y compruebo que todo esto lo viven con desesperanza. Me da mucha pena, es como si su vida girara solo en torno a eso, no tienen otro asidero al que agarrarse. Algunos incluso son creyentes, pero viven con mucha agitación interior, miedo, enfado e ira.

**Muchos de los jóvenes a los que habla no habrían nacido cuando ocurrió el atentado.**

—La mayoría. Desde hace años, los libros de texto incluyen todo lo relacionado con el terrorismo global y en España. Ahora bien, cuando empiezo a hablar se quedan alucinados y hasta lloran. Lo que más les impacta es que les hable de perdón; con eso se quedan desarmados. No estamos en la vida para juzgar a los demás, sino para vivir de Dios y tender la mano a los que Él pone en nuestro camino. Yo me siento tan perdonada que no puedo vivir pensando en lo que me han hecho los demás.

**¿Consideran las víctimas que la sociedad sigue recordando?**

—En general, sí, sobre todo gracias al trabajo de asociaciones y fundaciones. Tenemos que insistir para que no se olviden de nosotros, no porque seamos importantes, sino para que no se vuelvan a cometer errores del pasado. Las víctimas del terrorismo tienen un valor muy grande. El solo hecho de no querer tomar venganza ya construye sociedad. En este tiempo de tanta agresividad y de tanto orgullo, deberíamos aprovechar su testimonio para que en España haya más respeto y más ganas de colaborar juntos. Las víctimas no estamos solo para que nos llamen una vez al año por el aniversario del atentado. ●

CEDIDA POR ESTHER SÁEZ

## ENTREVISTA / El tren en el que iba esta madre de familia explotó en la estación de El Pozo, cambiando su vida y la de los que la han conocido desde entonces



Esther Sáez

«Nosotros no estamos solo para que nos llamen una vez al año»

EUROPA PRESS / ALEJANDRO MARTÍNEZ VÉLEZ



↑ Un grupo encabezado por mujeres pide un «ingreso mínimo vital digno» frente al Ministerio de Inclusión.

# El IMV no llega a quien debe por la burocracia

**Las trabas administrativas, la brecha digital o el mero desconocimiento sobre el ingreso mínimo vital impiden cobrarlo a la mitad de las personas que cumplen los requisitos para hacerlo**

**Rodrigo Moreno Quicios**  
Madrid

«Es importante hablar del ingreso mínimo vital (IMV) como un derecho» y no como «la última red de seguridad que te dan cuando no puedes más», explica a *Alfa y Omega* Alejandro García-Gil. Es el responsable de Políticas de Protección Social y Empleo de Oxfam Intermón y apunta que, según las cifras de su organización, esta ayuda «solo está llegando a una de cada dos personas que tienen derecho». Y eso sin contar a las

personas con necesidades económicas que quedan fuera de

la bolsa, como «migrantes que no estén regularizados», las personas sin hogar, no empadronadas, o entre 18 y 23 años, aunque huyan de un hogar violento.

Incluyendo a estos perfiles, el balance es peor. Según la Encuesta de Condiciones de Vida publicada el 28 de febrero por el INE, en España hay 4,8 millones de personas en pobreza severa, de las que solo 1,7 millones reciben el IMV. García-Gil considera fundamental que todos los potenciales beneficiarios reciban la prestación. «Son personas que, pudiendo solicitarla, no lo hacen porque no tienen conocimiento de que exista o se piensan que no cumplen los requisitos». Recuerda que una persona que cobre 8.100 euros o menos al año puede pedirla «y tener hijos aumenta ese umbral». Y lo considera como una medida que puede dinamizar la economía de las personas, porque les «permite lavar la ropa más a menudo, ir aseados a una entrevista e iniciar ciclos laborales». Propone que, al igual que los jubilados cobran su pensión sin ningún trámite

especial, que todas las personas susceptibles de recibir la ayuda lo hagan de oficio.

**Alejandro García-Gil**  
Oxfam Intermón  
«Es importante hablar del IMV como un derecho y no como la última ayuda».

**Ana Abril**  
Cáritas Española  
«El ingreso mínimo vital está sujeto a una burocracia indescriptible».

Ana Abril, coordinadora del equipo de incidencia política de Cáritas Española, opina que «el ingreso mínimo vital está sujeto a una burocracia indescriptible» que provoca que «muchas personas se queden excluidas». Por ejemplo, para comprobar los ingresos «se toman los datos de la declaración de la renta del año anterior». Algo que perjudica «a las personas en vulnerabilidad, cuyas vidas se caracterizan por la variabilidad». Abril considera que este escollo tendría fácil arreglo, pues varias comunidades autónomas estudian las cuentas con tres meses de antelación. Otro obstáculo que afecta a potenciales beneficiarios es el pequeño patrimonio que puedan tener. «Cáritas nos hablan de usuarios que tienen una finca rural improductiva o la quinta parte de un piso, pero nada tangible». También se une la brecha digital, que impide el derecho «a una atención presencial». Los potenciales usuarios, quienes a menudo no disponen de equipo informático en su casa, deben «escanear documentos, subirlos a una plataforma y relacionarse con una pantalla». Algo que «genera incertidumbre, cuando la única información que tienen sobre un ingreso que necesitan para vivir es que está “en trámite”».

## Todo el gasto a la vivienda

Raúl Flores, coordinador del Equipo de Estudios de Cáritas Española, considera, a la luz de la última Encuesta de Condiciones de Vida, que, «por más que los ingresos se incrementen, el precio de la vivienda sigue la lógica de las últimas décadas». Llega a definirlo como «un pozo sin fondo que se lleva la mayor parte de los ingresos» y considera que «no podemos seguir dejándolo al libre albedrío». «Tenemos que buscar la forma de generar un acceso razonable», sostiene.

El primer paso que propone es ampliar «el parque de vivienda pública en alquiler», que en España se estima en el 1,4 % del total mientras «la media de la Unión Europea es del 9 %». Países Bajos supera el 29 %, pero otros países similares a España, como Italia con un 3,8 % o Malta con un 5,5 % demuestran que la apuesta es posible en el Mediterráneo. Flores es consciente de que «necesitaría un rodaje de varios años», pues las casas «no se pueden adquirir de un día para otro», pero sí considera que se pueden dar los primeros pasos. «Una familia que gana el salario mínimo interprofesional no puede vivir en la mayor parte de las ciudades de nuestro país, donde es

difícil que un alquiler baje de los 650 euros», concluye. ●

**4,8** millones de españoles se encuentran en pobreza severa.

**1,7** millones de personas reciben el ingreso mínimo vital.

**1,4%** de las viviendas en España son del parque público de alquiler.

**650** euros cuesta alquilar una casa en la mayoría de ciudades españolas.

# Los jóvenes necesitan «espacios de encuentro» ante los delitos de odio

**Durante 2023 los crímenes ligados a la intolerancia aumentaron un 33,1 % y 248 menores sufrieron agresiones. Iglesia y asociaciones piden desactivar la polarización que las provoca**

Rodrigo Moreno Quicios  
Madrid

Según el Ministerio del Interior, los delitos de odio aumentan año tras año. Las últimas cifras oficiales, recogidas durante 2023, señalan 1.606 incidentes en España, lo que supone un 33,1 % más que

en 2022. Se concentran, en primer lugar, sobre las personas de origen extranjero y, después, en personas homosexuales y transexuales. Una lacra de la que no se libran los menores, pues 248 de ellos fueron blanco de la intolerancia el año pasado.

Esteban Ibarra, presidente del Movimiento contra la Intolerancia, una asociación que a lo largo de 34 años ha ayudado a unas 2.300 víctimas a denunciar, advierte de que el repunte de ataques físicos entre adolescentes se debe a que los mensajes de odio en redes sociales «han crecido de manera estratosférica». A su juicio, son el preámbulo a los golpes porque «normalizan las agresiones» y perpetúan el acoso «en casa de cada uno o mientras miras el móvil». Según un estudio elaborado por el Centro Reina Sofía sobre Adolescencia y Juventud de Fad, en 2021 un 38,1 % de los jóvenes visitó «páginas donde la gente publica mensajes que atacan a ciertos individuos o colectivos» y un 9,2 % confesó haber publicado este tipo de contenido ellos mismos.

Ibarra tiene una larga experiencia denunciando desde su plataforma y ha tenido «muchas represalias», como cuando ETA le mandó un paquete explosivo o tuvo encontronazos con grupos de ideología nazi. Advierte de que, hoy igual que en los años 90, el miedo paraliza a quienes sufren acoso y les impide denunciar. Por lo que considera que «los datos del Ministerio del Interior se quedan cortos» y sería necesario «multiplicarlos por cuatro».

El presidente del Movimiento contra la Intolerancia tiene muchas exigencias para los políticos, como la ampliación del artículo 510 del Código Penal para cubrir cualquier atentado a la dignidad en vez de solamente las tipologías más vulnerables, pues considera que los ataques siempre «suceden antes que la ley» y existe un gran incremento de las agresiones «por motivos ideológicos». Pero, antes de cualquier otra demanda, pide a los gobernantes que «no polaricen». «Y a los medios de comunicación les diría lo mismo», añade.

Por su parte, Carmen Ortiz, de 19 años y estudiante de Periodismo en la Universidad Carlos III, hace lo que está en su mano por desactivar las retóricas violentas que amenazan a los jóvenes y la convivencia. Ha sido una de las organizadoras del cierre de campaña de Juventud Obrera Cristiana (JOC) el pasado 2 de marzo, centrada en la lucha contra la polarización y la desinformación. «Notamos en nuestro día cómo esta realidad crece y, como somos Iglesia, jóvenes y movimiento, creemos que es muy importante hacerla frente», cuenta a *Alfa y Omega*. Sus compañeros y ella quieren difundir «la cultura del encuentro» que el Papa Francisco desarrolla en su encíclica *Fratelli tutti*, «que nos lleva a ser comunidad, estar juntos y combatir esos mensajes de odio que nos afectan».

Como remedio, desde su movimiento organizan lo que llaman «equipos de vida». Son pequeños grupos de entre cuatro y seis personas donde «hacemos estudios del Evangelio» y buscan estrategias para resolver las injusticias de las que son testigos bajo las máximas «ver, juzgar y actuar». Quieren crear «espacios de encuentro» que consigan romper con el aislamiento. «Escuchamos y respetamos al individuo ante todo».

El acto, que tuvo lugar en el Colegio Salesianos Carabanchel contó con la visita del arzobispo de Madrid, el cardenal José Cobo, quien felicitó a la JOC por «transformar realidades, no con muchos medios sino con pico y pala y lluvia fina». Para Ortiz, la visita del cardenal ha supuesto «un signo de comunión, porque la Iglesia somos todos». Y vaticina que «el Papa Francisco estaría muy orgulloso de ver cómo los movimientos de Madrid son hermanos». ●

JUVENTUD OBRERA CRISTIANA



JUVENTUD OBRERA CRISTIANA



↑ **María Azargui**, el cardenal José Cobo, Carmen Ortiz y Yago Rego en el acto de JOC.

← **Los miembros de la JOC** tienen entre 15 y 30 años y se reparten por toda España.

↖ **Esteban Ibarra** llegó a recibir paquetes bomba de ETA y amenazas por su labor.

CONFILLEGAL

FOTOS: BEGOÑA ARAGONESES



→ Un grupo de ancianas juega al bingo en *Mi casa* poco antes de la charla cuaresmal y la Misa.



↑ Las doce hermanitas que forman la comunidad de la calle Almagro junto al cardenal José Cobo.

# «Aquí los pobres son ricos porque se les cuida y se les ama»

**Conocemos la labor de las Hermanitas de los Pobres en Madrid, que acaban de recibir la visita del cardenal Cobo; «tuvo una sonrisa para cada uno, unas palabras, ¡qué cercano!»**

**Begoña Aragoneses**  
Madrid

«Aquí lo principal es esto». Y la madre Lilian, superiora de las Hermanitas de los Pobres de la calle Almagro (hay dos casas más de las hermanitas en Madrid), nos lleva a la capilla, mostrándonos cuál es el centro. El físico, porque el edificio se estructura en torno a Él, y el espiritual. Jesucristo, pilar de una residencia que se llama *Mi casa* y que hace honor a su nombre: «No queremos que sea un asilo, sino la casa de los ancianos, que se sientan felices». La primera piedra de la casa, que aún conservan en el jardín, se puso en 1875 siguiendo el carisma de santa Juana Jugan, la fundadora de las hermanitas: acoger a los ancianos pobres, aquellos a los que su pensión no les daría, ni de lejos, para costearse una residencia convencional. A veces, reconoce la hermana, duele

decir que no a alguien, pero no pueden «quitar la plaza a un pobre», que en realidad «aquí son ricos porque se les cuida y se les ama». Nada que ver con el primer asilo al que entró la madre, en su Puerto Rico natal. Fue tal el impacto por el estado de deterioro y abandono de las personas y las instalaciones que se prometió a sí misma que jamás volvería a uno. «Y ahora no salgo», ríe con ganas.

La mañana es animada para los 65 ancianos residentes, hombres y mujeres. Encontramos a un nutrido grupo de mujeres jugando al bingo y otros leyendo el periódico en círculo. «Luego discuten las noticias». Además, los ancianos —todos válidos hasta que van dejando de serlo, y entonces los bajan a la primera planta y les dan una atención más especializada— colaboran en lo que pueden. Por ejemplo, preparando los cantos de las Misas, que celebran todos los días a las 12:30 horas; pelando patatas en el *patatero*, ayudando en el lavadero, en la portería... «Ellos se sienten útiles y responsables de la casa». El pasado verano, el primero que la madre Lilian estaba de superiora, un grupito de hombres declinó irse de vacaciones, «¡cómo vamos a dejarlas aquí solas!».

Además de las hermanitas, los cuidan más de 40 empleados. «Les inculcamos el cariño y la atención a los residentes; nosotras estamos hoy, pero

**Bien cuidados**

En cada sala de la casa hay una figura de san José. «Desde el principio, santa Juana Jugan se confió a él». Y esta confianza la imitan las hermanitas hoy en día. En la cocina ponen a sus pies lo que necesitan: ajos, canapés, aceite, café, mantequilla... Y, providencialmente, llega. «San José nunca nos ha fallado, ni en lo material, ni en lo espiritual».



mañana no, porque nos cambian». Sin embargo, los trabajadores se quedan. Con ellos ejercen de manera muy patente su cuarto voto, el de hospitalidad, que es, «sobre todo, para los que tenemos más cerca».

**La visita, providencial**

Las mujeres que se han juntado en el ropero, donde arreglan ropas y cosen, no han podido evitar referirse a la noticia de la semana, casi del año, para la casa: la visita, el pasado domingo 25 de febrero, del arzobispo de Madrid, cardenal José Cobo, para celebrar la Eucaristía. «Nos pusimos de gala», comenta Loli; «los mejores trapos», vamos. «Fue muy amable, se reía mucho, nos hicimos fotos con él... Estábamos muy contentos, y yo creo que él también». Eso sí, «nos lo imaginábamos distinto, ¡es muy joven y muy delgado!, que siempre son más...». Hace un gesto abriendo los brazos y remata: «Orondos». La llegada del arzobispo de Madrid fue, como todo en la casa de las hermanitas, pura providencia. «No teníamos sacerdote para celebrar la Misa ese domingo». Cuando ya el tiempo se les echaba encima, les comunicaron que iría en respuesta a una invitación hecha a Cobo el pasado verano. «Tuvo una sonrisa para cada uno, unas palabras, ¡qué cercano!». En la homilía les trasladó «palabras de entusiasmo, “ustedes son Iglesia”; yo nunca me había sentido tan parte, tan cercana, de la Iglesia de Madrid». «Nos dejó sabor de Iglesia». Al terminar, les pidió que rezaran por él y por la diócesis. «Siempre lo hacemos, pero a partir de ahora, con otro sentimiento».

Mientras camina por los pasillos, que relucen, la madre Lilian acaricia y abraza a todo el que se cruza: a Félix, que nos enseña una foto suya en la que sostiene otra de Manolo Escobar, «su ídolo». «Yo le digo que la cambie por esta», y señala la hermana una del Sagrado Corazón de Jesús. A Paco, que tiene la «costumbre» de esconderse de todo en los bolsillos, «hasta el Niño Jesús y la Virgen de los belenes». A Inesita, «que va de la cama al sofá y del sofá a la cama, y le encanta la música». A Consuelo, «siempre riéndose; es un caso... «Ayudar a los ancianos me ha hecho más persona; cuánto recibo de ellos, de su sabiduría, de sus experiencias, de sus dolores, de sus tristezas... Se aprende mucho en el dolor», concluye. ●



Begoña Aragoneses  
Madrid

Aquel 7 de marzo de 1568 hubo en la ciudad de Alcalá de Henares una auténtica fiesta de la que dieron buena cuenta las crónicas de la época; entre otras, las de Ambrosio de Morales, cronista de Felipe II. Ese día regresaban a la ciudad parte de las reliquias de los niños Justo y Pastor, mártires de la fe del siglo IV, que habían salido ocho siglos antes para protegerlas de la invasión musulmana hacia la iglesia de San Pedro el Viejo de Huesca. No fue fácil para los ciudadanos recuperar a sus santos patronos. «Los complutenses los querían tener consigo», cuenta Juan Miguel Prim, delegado para la Evangelización de la Cultura de la diócesis de Alcalá. La alegría, por tanto, era máxima, y aquella fue «una de las mayores fiestas de España». Los restos de los niños —no todos, parte se quedaron en Huesca— llegaron a la ciudad en un arca. Se detuvieron en Meco antes de entrar por la entonces Puerta de Guadalupe, ahora conocida como Puerta de Mártires. Hubo para la ocasión representaciones teatrales en la universidad y en la iglesia magistral, hoy catedral, además de certámenes musicales. La misma procesión con el arca de los niños fue en sí soberbia, con la participación de todas las cofradías, músicos, representantes civiles y eclesiásticos, nobles y pueblo llano. En resumen, la más grande que jamás se ha realizado en Alcalá de Henares.

Entonces se utilizó para el acontecimiento el término reversión, para indicar el regreso, que se replica a día de hoy en la celebración de cada 7 de marzo en conmemoración de aquel día. Así, este mismo jueves, se llevará a cabo la tradicional representación teatral del martirio de los santos niños, que este año co-

# 1.200 niños de Alcalá celebran el regreso de las reliquias de Justo y Pastor

rrerá a cargo del colegio Chesterton, de Meco. «Cada vez esta fiesta es más conocida entre los colegios», señala Prim, y no solo los religiosos, «también los públicos». Un total de 1.200 niños participarán en la celebración, organizada en colaboración con la Delegación de Enseñanza. Todos, de las edades de los patronos, que tenían 7 años (Pastor) y 9 años (Justo) cuando murieron. Además habrá cantos, charanga y comparsa de gigantes y cabezudos. Será de 10:00 a

12:45 horas en el patio de armas del palacio arzobispal, en un escenario puesto por el Ayuntamiento, y, al concluir, los escolares se desplazarán a la catedral, donde podrán venerar las reliquias de los niños. Junto a ello, se ha organizado la decimocuarta edición del concurso de carteles y la octava edición del concurso literario escolar. Ambos certámenes tienen como lema *Justo y Pastor, testimonio valiente de amor a Jesús* y en ellos han participado alumnos de Coslada, Alcalá de Henares, Torrejón de Ardoz, Meco, Paracuellos de Jarama y Algete. Ya por la tarde, a las 19:30 horas, el obispo de la diócesis, Antonio Prieto Lucena, celebrará una Eucaristía en la catedral en acción de gracias por la vida de estos mártires, y para pedir su intercesión.

Aunque el día de la conmemoración del martirio de los pequeños es el 6 de agosto, «la de la reversión es una fiesta

muy querida», detalla el delegado diocesano, «incluso a veces más importante que el Corpus». De siempre, los habitantes de Alcalá han defendido y protegido sus reliquias, como en aquellos tiempos del cardenal Cisneros, cuando unos bandidos quisieron robarlas. Las reliquias de Justo y Pastor fueron descubiertas en el siglo V por el obispo visigodo de Toledo, Asturio, en el Campo Laudable. Allí ordena edificar un templo (actual catedral) y establece su sede episcopal. Las reliquias de los niños fueron conservadas en ese lugar hasta su extradición a Huesca. Actualmente están en una urna del siglo XVIII, y frente a ella se encuentra la piedra martirial, donde los pequeños «dieron su vida por amor a Jesús, por no querer traicionar a su amigo». Así lo explican en las catequesis de la diócesis, donde los santos patronos «están muy presentes» y son un ejemplo de «fortaleza y sinceridad».

Justo y Pastor, ciudadanos romanos y cristianos de la entonces Complutum, sufrieron la persecución de Diocleciano. Los niños se presentaron ante Daciano, el gobernador de la ciudad, para decirle que ellos seguirían siendo cristianos, dando testimonio de su fe ante sus conciudadanos. El gobernador ordenó que los azotaran para acallarlos, pero ellos no cesaron. Así pues, los sentenció a muerte. Era el año 306. En aplicación de las leyes del Imperio para los ciudadanos romanos, la muerte debía ser por decapitación. Las reliquias de Justo y Pastor, veneradas prácticamente desde el momento de su martirio, son «un signo», sostiene Prim, «para acercarnos a su poder de intercesión». A ellos se les puede pedir, en primer lugar, «por todos los niños que sufren», pero, «principalmente, que los niños entiendan que ya a esa edad se puede tener un amor grande por Jesucristo». ●

**«Que los niños entiendan que ya a esa edad se puede tener un amor grande por Jesucristo»**

FOTOS: DIÓCESIS DE ALCALÁ

**La fiesta de la reversión de las reliquias de los niños mártires de Alcalá es un acontecimiento para la diócesis que cada vez suscita más interés entre los coles**

↓ **1.200** niños participarán este año en la fiesta de la reversión de las reliquias.

→ **Tallas** de los santos Justo y Pastor que presiden la celebración.



### 3<sup>er</sup> DOMINGO DE CUARESMA / JUAN 3, 14-21

En aquel tiempo, dijo Jesús a Nicodemo: «Lo mismo que Moisés elevó la serpiente en el desierto, así tiene que ser elevado el Hijo del hombre, para que todo el que cree en él tenga vida eterna. Porque tanto amó Dios al mundo, que entregó a su Unigénito, para que todo el que cree en él no perezca, sino que tenga vida eterna. Porque Dios no envió a su Hijo al mundo para juzgar al mundo, sino para que el mundo se salve por él. El que cree en él no será juzgado;

el que no cree ya está juzgado, porque no ha creído en el nombre del Unigénito de Dios. Este es el juicio: que la luz vino al mundo, y los hombres prefirieron la tiniebla a la luz, porque sus obras eran malas. Pues todo el que obra el mal detesta la luz, y no se acerca a la luz, para no verse acusado por sus obras. En cambio, el que obra la verdad se acerca a la luz, para que se vea que sus obras están hechas según Dios».



## En la cruz está la vida

El Evangelio de este domingo hace referencia al relato de las serpientes durante la travesía del pueblo de Israel por el desierto hacia la tierra prometida (cf. Nm 21, 4-9). La forma de vivir la experiencia en el desierto se convierte para el pueblo de Dios en un veneno mortal. Cuando no vivimos en el reconocimiento agradecido de la voluntad de Dios y en la confianza en su providencia, todo se vuelve contra nosotros. El ser humano está hecho para la alabanza y no para la *quejabanza*. En el fondo, el pasaje nos muestra todas esas situaciones de nuestros desiertos particulares en las que no encontramos un sentido y que nos envenenan.

Moisés intercede ante Dios urgido por la petición del pueblo, que le ruega que haga de mediador para que Dios aparte de ellos a las serpientes. Es muy sorprendente la respuesta de Dios. En sentido estricto, no responde a la petición de apartar a las serpientes, sino que Dios le pide a Moisés que haga una serpiente de bronce y la coloque en un estandarte, para que todo el que la mire quede curado de la mordedura de

la serpiente. La respuesta de Dios nos ayuda a entender que esas situaciones forman parte de la vida, pero las podemos vivir de un modo más humano, es decir, en relación con Él. El hecho de que la salvación de la mordedura de serpiente sea precisamente mirando una serpiente nos muestra una posibilidad nueva de vivir aquello que queremos que Dios aparte de nosotros. A veces pedimos a Dios que cambie nuestra situación sin saber que precisamente esa situación es la que nos puede cambiar. Esto es lo que ha hecho Jesús en la cruz, convertir una situación de muerte en un lugar de vida. La promesa que Dios nos hace es poder vivir todas esas situaciones de desierto y muerte como el lugar privilegiado donde nazca la vida. Son esas circunstancias en las que nos vemos superados absolutamente, en las que hemos puesto el cartel de imposible, las que se pueden convertir en ocasión de crecimiento de la fe y, por tanto, de la confianza en la fuerza salvadora de Dios y en su poder infinito. Participando de la fuerza de la cruz, contemplando cómo Cristo abra-

#### ↑ **Cristo Nicodemo.**

Frans Francken, el Joven. Kunsthistorisches Museum, Viena (Austria).

za la cruz, nos permite poder abrazar la nuestra y así poder experimentar cómo la vida se abre paso en ese madero abrupto haciendo florecer la fe. Cuando la respuesta a una situación de dificultad puede ser más o menos solucionada por nuestras fuerzas —aunque sea un ejemplo claro de ilusionismo—, siempre nos queda la duda de si fue por Dios o por nuestros méritos, pero cuando reconocemos nuestra total impotencia y aun así lo vivimos con sentido y significado, con esa leticia inconfundible que no nace de nuestra capacidad, no hay lugar para la duda razonable y por eso tiene un valor insustituible para la generación de una fe adulta y madura. Así se acrisola la autenticidad de la fe, que es más preciosa que el oro que, aunque es perecedero, se aquilata en el fuego (cf. 1 P 1, 7). Aunque siempre exista el vértigo y la incertidumbre por lo que pueda suceder en nuestras vidas, ya no hay miedo, porque el miedo te paraliza. Y por eso «nos gloriamos incluso en las tribulaciones, sabiendo que la tribulación produce paciencia; la paciencia, virtud probada; la virtud probada, esperanza y la esperanza no defrauda, porque el amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado» (Rm 5, 3-5). ●



#### JESÚS ÚBEDA MORENO

Vicario para la Evangelización y la Transmisión de la Fe de la diócesis de Getafe

**Inocencio I protegió al pueblo cuando Roma fue invadida por los visigodos. Santos y obispos de todo el mundo le tuvieron como referencia en sus disputas teológicas**

## EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo  
Madrid

Inocencio, el cuadragésimo Papa de la Iglesia católica, heredó la sede de Pedro de su mismo padre, el Papa Anastasio I, según afirma san Jerónimo en su biografía. No se trata del único caso en la historia, pues un siglo después Silverio sucedió a su padre, Hormisdas, y poco antes del año 1.000 Juan XI relevó a Sergio III, de quien era hijo ilegítimo. En los dos primeros casos, los padres fueron elegidos Pontífices cuando ya habían formado una familia y se hallaban ya en su madurez; el tercero fue resultado de un comportamiento inapropiado del Papa Sergio con una cortesana romana.

Natural de Albano, en la región italiana del Lazio, poco se sabe de la vida de Inocencio antes de su elección al pontificado el 22 de diciembre del año 401, tras la muerte de su padre. En ese entonces el Imperio romano se enfrentaba a la incontenible presión de los bárbaros sobre sus fronteras, mientras que la Iglesia se hallaba también amenazada en su interior por las herejías. Todo ello fue gestionado por el Papa Inocencio con guante blanco y mano enérgica, y así lo atestigua la historia.

Los visigodos, liderados por su caudillo Alarico, ya habían sitiado Roma en dos ocasiones buscando sacar tajada económica ante la debilidad de las tropas del emperador Honorio. Cuando en el año 410 este decidió cerrarse a las pretensiones de los extorsionadores, Alarico ordenó entrar en la ciudad y saquearla. Desde el principio el Papa se unió a la embajada que buscaba la paz ante el ejército invasor, pero al no conseguirlo obtuvo en cambio de Alarico la protección para los romanos en general y para los cristianos en particular. Así, aunque el bárbaro dio plena libertad a los suyos para obtener el botín que quisieran, sin embargo se comprometió a respetar la vida de los ciudadanos y la integridad de las iglesias, que fueron usadas en esos tres aciagos días como cobijo seguro por toda la población. Esa fue la primera vez que Roma mostró a los ojos del mundo su vulnerabilidad, y al mismo tiempo fue la ocasión para que aquella nueva religión dejara clara su vocación de ser refugio para todos.

Por otro lado, la turbación que estaban causando las herejías en todo el Imperio fue tratada por el Papa de manera

## San Inocencio I / 12 de marzo

# El primer Papa que fue hijo de otro Papa



## Bio

● **401:** Fallece el Papa Anastasio I y su hijo Inocencio es elegido nuevo Pontífice.

● **403:** Interviene en favor de san Juan Crisóstomo cuando es expulsado de Constantinopla.

● **410:** El caudillo visigodo Alarico saquea Roma durante tres días y el Papa defiende al pueblo.

● **417:** En enero confirma a los obispos africanos en su disputa teológica contra Pelagio.

● **417:** Muere el 12 de marzo en Roma.

contundente. Maniqueos, montanistas, priscilianistas y novacianos contaban con muchos adeptos y sus partidarios llegaban incluso a dominar algunas de las iglesias más importantes de la ciudad de Roma. Con su intervención, Inocencio consiguió echarlos a todos y recuperar los templos para la buena doctrina.

## La controversia pelagiana

Quizá fue esa demostración de mano dura lo que llamó la atención de los cristianos orientales, quienes pidieron la mediación de Inocencio cuando el obispo de Constantinopla, san Juan Crisóstomo, fue expulsado de la capital del Imperio oriental debido a sus críticas a las costumbres licenciosas de los palacios bizantinos. Crisóstomo —quien moriría años después en su exilio en el Cáucaso diciendo: «Gloria a Dios por todo»— fue defendido en todo momento por su par en Roma, Inocencio, quien llegó a escribir varias cartas al emperador de Bizancio pidiéndole que se retractara, además de reconocer expresamente a los sucesores legítimos de san Juan Crisóstomo frente a los impostores propuestos por el poder civil.

Esta mirada desde otras partes de la cristiandad hacia Roma, que luego acabó consolidándose bajo el concepto del primado romano, fue algo claro para Inocencio. Así, en una carta a los obispos africanos en enero del año 417, muy poco antes de su muerte, el 12 de marzo de ese año, decía «que cualquier asunto que se trate, aunque venga de provincias remotas, no ha de considerarse terminado hasta tanto llegue a noticia de Roma, a fin de que la decisión que sea justa quede confirmada con toda su autoridad».

Así sucedió con la controversia más importante aquellos años, la pelagiana, en cuya resolución fue decisiva la intervención del Papa de Roma. Pelagio era un monje británico que subrayaba el papel del hombre en su salvación, diluyendo de algún modo la fuerza de la gracia de Dios. Ayuno, renuncia, virtud, esfuerzo, ascesis, mérito, penitencia... eran conceptos que subrayaba Pelagio en su polémica dialéctica con san Agustín, que oponiéndose a su desviación cargaba las tintas en términos como gracia, gratuidad, don y libertad.

Inocencio se posicionó intelectualmente a favor del santo de Hipona, mientras en un nivel más práctico salió en defensa de san Jerónimo, que había llegado a ser atacado hasta físicamente por los partidarios de Pelagio. Dos sínodos de obispos del norte de África coincidieron por entonces en la condena a las tesis pelagianas, y pidieron al obispo de Roma su confirmación, cosa que hizo sin titubeos. Cuando Agustín conoció el parecer de Inocencio, exclamó una frase que ha pasado a la posteridad: «Roma locuta, causa finita».

«El de la gratuidad es un tema actual que ha llegado hasta nuestros días, porque lamentablemente el pelagianismo sigue presente en la vida de la Iglesia», afirma Vicente Borragán, experto en gratuidad y autor del libro *De la ley a la gracia*. «Por eso, si los cristianos no vivimos nuestra fe de una manera nueva, siempre seguiremos pensando que la gracia de Dios y su favor se pueden comprar haciendo méritos y sacrificios», añade. ●

← **San Inocencio I.** Calcografía de Giovanni Battista Cavalieri. Biblioteca Municipal de Trento (Italia).

## SIGNOS DEL TIEMPO

Si Él fue tentado a lo largo de su vida, no esperemos no serlo nosotros. Lo malo no es ser probados o tentados, sino sucumbir a las trampas y vivir atrapados en ellas. En el desierto crecemos humana y espiritualmente

# No nos dejes caer en la tentación



**JULIO L. MARTÍNEZ, SJ**  
Universidad Pontificia Comillas

**E**l desierto simboliza el lugar de la tentación y el combate moral y espiritual hacia la libertad a la que Dios nos convoca y guía. En él vivimos un tiempo de gracia para volver al amor primero (Os 2, 14) y, a la vez, un tiempo de concreción para pasar de la desesperanza a la esperanza, como discípulos de una Iglesia peregrina. La concreción requiere acción, pero comienza por abrir los ojos a la realidad. Dice Bergoglio en su reciente mensaje de Cuaresma que, para actuar, hay que detenerse en oración para acoger la Palabra y detenerse en compasión para cuidar al hermano herido.

La concreción cuaresmal también anima a buscar modos de caminar juntos, compartiendo fraternalmente la disposición de ánimo de Cristo, sin hacer las cosas por vanagloria, autointerés o disputa, sino con humildad, generosidad y lucidez. Así se van tomando decisiones personales y comunitarias que cambian la cotidianeidad de la vida, las personas y las sociedades: los hábitos de compra, el cuidado de la creación o la inclusión de los invisibles o despreciados, por citar algunas. El corazón atrofiado se despierta soltando los ídolos que le agobian y los apegos que le aprisionan.

Nos dicen los Evangelios que fue el mismo Espíritu que había descendido a Jesús en el Bautismo quien le condujo al desierto para que el diablo lo pusiera a prueba. Las tentaciones de Jesús están situadas a continuación del Bautismo, justo al comienzo de su vida pública, y en los Evangelios sinópticos aparecen agrupadas, pero no porque duraran unas semanas y terminaran para siempre: le acecharon a Jesús durante toda la vida, incluidos los últimos momentos de la Pasión y Muerte en la cruz.

En efecto, el vínculo entre el Bautismo y las tentaciones aparece como clave para leer la vida del Señor: en el Jordán, Jesús es solidario con el pueblo y hace cola como «uno de tantos» (Fil 2, 7), para recibir un bautismo de



FREPIK

**El corazón atrofiado se despierta soltando los ídolos que le agobian y los apegos que le aprisionan**

conversión de los pecados anunciado por Juan. Pero ahí mismo se ve como insuficiente una conversión en sentido moral; hace falta recibir la claridad que viene del cielo y proclama: «¡Es mi Hijo predilecto, escuchadle!». Tras ser iluminado por el resplandor de la gloria, Jesús será tentado donde más le duele: en ser el Hijo muy amado de Dios. En

el desierto se pone en juego el sentido de su filiación y el significado del mesianismo: ¿cómo vivir siendo el Hijo? ¿para el poder-prestigio o para el amor-servicio?

Si Él fue tentado a lo largo de su vida, no esperemos no serlo nosotros. Lo malo no es ser probados o tentados, sino sucumbir a las trampas y vivir atrapados en ellas. En el padrenuestro lo que pedimos no es estar libres de tentaciones, sino no caer en ellas y no dejarnos dominar por el mal que puede enredarnos a través de mecanismos y justificaciones, sean conscientes o inconscientes. En el desierto, al vencer la tentación, crecemos humana y espiritualmente, pues superar la prueba produce entereza, curte el carácter y afianza la propia identidad.

Pedir no caer en la tentación es, en positivo, pedir conocimiento de la vida verdadera, que es Cristo, descubriendo desde ella los engaños y enredos que nos hacen salir del camino evangélico que conduce al bien y la verdad. Y al conocimiento interno de la vida verdadera, no se llega solo con reconocer pecados, sino que hace falta descubrir las trampas. A eso van dirigidos los 40 días de ejercicios cuaresmales de oración, ayuno y limosna —tiempo privilegiado de encuentro, renuncia y generosidad— para la conversión hacia la libertad, la paz y la autenticidad.

Las tentaciones pueden ser groseras, pero con frecuencia son sutiles y se cuelan por las rendijas de nuestra enorme capacidad de (auto)engaño y (auto)justificación. Las trampas claras son fáciles de ver; las que vienen disimuladas bajo capa de bien o bajo apariencia de ángel de la luz (*sub angelo lucis*) son difíciles de reconocer. Por eso es tan necesario formarse como personas de discernimiento y practicarlo, a fin de conocer los engaños y guardarse de ellos y conocer la vida verdadera y adherirse a ella.

En el desierto, símbolo de la prueba y la lucha, Jesús fue tentado en núcleos muy esenciales de su vida y misión: el primero, en utilizar a Dios como medio para evadirse de la condición humana; eliminar y satisfacer el hambre es propio del ser humano, pero mediante el esfuerzo humano, no saltándose el «ser uno de tantos». El segundo, en utilizar a Dios como atajo en la misión: el tentador pide a Jesús que realice un gesto mesiánico, espectacular y contundente al principio de su vida pública en el que quede claro que Dios está con Él y que obligue a los que lo presencien a creer; pero Jesús escoge el mesianismo kenótico, es decir, el que no se ahorra el abajamiento y el conflicto, ni los costes personales de la misión. El tercero, que Dios sea poder y no amor: ¿por qué no aliarse con los poderosos, si se puede conseguir con ello mayor provecho? Jesús responde que solo salva el amor que da vida, se entrega y sirve.

«Fiel es Dios que no nos dejará ser tentados más de lo que podemos resistir» (1 Cor 10, 13), y «fiel es el que nos llama a compartir la vida con su Hijo» (1 Cor 1, 9): a conocer y amar la vida verdadera, que es Cristo, lo cual significa compartir sus sentimientos y conocer su corazón, aquello que le movilizaba, lo que valoraba y lo que sentía. Esas son grandes llamadas de esta Cuaresma. ●

CEDIDA POR ANDREA NICASTRO

CULTURA



→ El italiano es el enviado especial a Ucrania del *Corriere della Sera*.

**Andrea Nicastro**

# «Con Mariúpol, Putin quería demostrar que no habría piedad ninguna»

**ENTREVISTA / En medio de guerras desde 1997, acaba de publicar *El cerco de Mariúpol*. Fue el último periodista extranjero en salir de la ciudad ucraniana**

Angelines Conde  
Roma

¿Qué nos cuenta su libro?

—Lo que ha sucedido a quienes se quedaron en Mariúpol, civiles y militares. Y también lo que ha pasado a quienes les asediaron. El libro es una novela cuyos personajes he construido a través de las personas que he conocido en la ciudad, a

través de quienes huían de allí y a través de los soldados rusos.

¿Recoge también la voz de los invasores?

—Sí. Me parecía importante describir todos los aspectos de este conflicto, porque es evidente que todos son víctimas de decisiones que vienen desde arriba.

Los soldados rusos, ¿están convencidos de sus acciones?

—Absolutamente sí. Están inmersos en una narrativa política por la que nosotros somos los agresores. Están convencidos porque la propaganda de Putin ha funcionado. No empezó hace dos años, sino hace más de diez, cuando los caminos de Rusia y Occidente se separaron. Es una propaganda de orgullo nacionalista que ha intentado reconstruir una identidad rusa basada en el poder y no en el diálogo o la cultura.

De estos fragmentos de vidas que ha unido, ¿con qué historia se queda?

—No puedo elegir una. Todas encierran sentimientos humanos fortísimos, como el de la madre que atraviesa una ciudad asediada por proteger a sus hijos; el soldado del batallón Azov que quiere proteger a su madre anciana o la cirujana atormentada porque tuvo que amputar brazos y piernas como un carnicero en lugar de como un médico.

¿Cómo se hace para volver a casa sin pensar constantemente en la guerra?

—Quizá escribiendo un libro, ¿no? Creo que una buena terapia es ser conscientes

de que en el mundo existe algo más de lo que se ve y que hay personas que sufren todos los días, que no tienen el privilegio de la serenidad. No se pueden evitar las tragedias del mundo y tenemos que aceptar que existan. Lo que no significa no luchar para que el mundo cambie. Aunque eso es tarea de un activista o de un político. Yo he elegido ser periodista, observador y escritor para llevar una determinada realidad hasta quien no la ha visto de cerca.

**Mariúpol es una ciudad enorme destruida en semanas, ¿había visto algo igual?**

—Sí. En Grozny, Chechenia. Pero sé que el hombre es tan capaz de destruir como de construir. Con Mariúpol, Putin quería demostrar que no habría piedad ninguna. Los rusos la ocuparon en 2014 y los ucranianos la liberaron y la convirtieron en un emblema de la Ucrania libre pro Europa. Por eso Putin quería destruir este símbolo. Yo he podido contar el sufrimiento porque había quien quería escucharlo. En Afganistán, Irak o Libia no había público al que le interesara el dolor de quienes conocí. ¿Quién quiere saber hoy del sufrimiento de los afganos?

**¿El desinterés está empezando a cundir con Ucrania?**

—Completamente. En primer lugar, porque el interés geopolítico internacional de las grandes y medias potencias es inferior, por tanto, el sistema informativo le subsigue. Paradójicamente, con menos atención quizá se alcance antes el fin del conflicto.

**Pese a la menor presencia mediática, ¿sigue doliéndonos más Ucrania porque es Europa?**

—Probablemente, porque son nuestros aliados desde el punto de vista político. Las otras no son nuestras guerras. Rusia siempre ha sido la enemiga, por eso ha sido fácil identificar a los ucranianos como nuestros. Aunque hasta hace unos años estaban en la órbita rusa, ahora los ucranianos son parte de nuestro mundo. Y así, son víctimas que merecen nuestra ayuda y simpatía. No es que sean más víctimas que los sirios o los afganos. El sentimiento nos nace de una consideración política. Sé que esto que digo es incómodo, pero yo me esfuerzo para que se reconozca. Porque la propaganda funciona también con nosotros.

**Desde el 97 cubriendo guerras, ¿el mundo va a mejor o a peor?**

—Hemos vivido unos 20 años de mundo unipolar con una única superpotencia, Estados Unidos que ha perdido su oportunidad creando mucho más mal que bien. Pensamos en el intento de llevar la democracia a Oriente Medio con bombas. El aislamiento de China lo acabaremos pagando y el de Rusia lo hemos pagado con tres guerras: las dos de Ucrania y la de Georgia. El mundo unipolar no existe. Caminamos hacia un multipolarismo peligroso, porque cada potencia debe afirmarse con las armas y puede hacerlo con las atómicas. Creo que en los próximos 30 años alguien usará una bomba nuclear. Hoy en día, este discurso ni siquiera es ya tabú. ●



**El cerco de Mariúpol**  
Andrea Nicastro  
Altamarea, 2023  
240 páginas,  
19,90 €

## APUNTE

Resulta fascinante cómo una pintura centenaria puede seguir impactando a las personas en la actualidad. Esto demuestra que el arte trasciende el tiempo

El pasado noviembre la galería Magalhães & Santos presentó una obra inédita del artista burgalés Mateo Cerezo, el Joven. Titulada *Ecce Homo*, se encuentra actualmente expuesta en la catedral de Burgos, lo cual ha ofrecido la posibilidad de mostrar la pintura en su contexto original, permitiendo así descubrir el porqué de su creación y su utilidad para transmitir un mensaje. Hoy en día, cuando visitamos museos y colecciones artísticas vemos las obras en espacios diferentes de aquellos para los que fueron concebidas. Esto supone la pérdida del marco original de la obra, ya que abandonar su entorno natural supone disipar aquel escenario y su propia historia. En términos contemporáneos, se podría decir que no es lo mismo ver una película en el cine que en el móvil. Por eso, nos interesa no solo estudiar las obras en ese contexto primigenio, sino también poder devolverlas a su entorno natural ofreciendo al público general la oportunidad de valorar la calidad estética, su historia y su mensaje simbólico.

Artur Schopenhauer concebía el arte, especialmente las obras maestras, como ideas eternas capturadas a través de la pura contemplación. Su origen es el entendimiento de esas ideas y su objetivo la comunicación de este entendimiento, diferenciándose así de la razón, que se basa en la experiencia y en la ciencia. Con esta definición, nos acercamos al cuadro que nos ocupa, el *Ecce Homo*. Inspiró esta iconografía el Evangelio de Juan 19, 4-6: «Pilato salió otra vez y les dijo: “Mirad, os lo saco afuera para que sepáis que no encuentro en Él ninguna culpa”. Y salió Jesús afuera, llevando la corona de espinas y el manto color púrpura. Pilato les dijo: “He aquí al hombre”. Cuando lo vieron los sumos sacerdotes y los guardias, gritaron: “¡Crucifícalo, crucifícalo!”. Pilato les dijo: “Lleváoslo vosotros y crucifícalo, porque yo no encuentro culpa en Él”».

ARZOBISPADO DE BURGOS



↑ *Ecce Homo* de Mateo Cerezo.

La lejanía del hombre contemporáneo con este pasaje es evidente. Sin embargo, el enérgico simbolismo del *Ecce Homo* de Cerezo consigue despertar la emoción del espectador y transmitir los valores de la Palabra divina aun a quien no la conoce. Vemos que la corona, símbolo usualmente asociado con poder y autoridad, se convierte irónicamente en un elemento humillante y grotesco en este contexto. El manto púrpura, representativo de la realeza, aparece desgastado y apenas cubrien-



**FRIEDRICH MAGALHÃES**  
Cofundador de la galería de arte Magalhães & Santos

do al personaje. El título mismo de la obra, *Ecce Homo* («He aquí al Hombre»), subraya la humillación y deshonra del individuo representado. Al dirigir sin embargo nuestra atención a los ojos del personaje, podemos percibir serenidad y posiblemente empatía en su mirada, en lugar de ira o tristeza, que serían las emociones esperadas.

Esta representación desafía nuestras expectativas y nos invita a reflexionar sobre la capacidad humana de perdonar y empatizar, incluso en situaciones extremas. Refleja la transición del Renacimiento al Barroco español, caracterizado por una representación más naturalista, más humana y más cruda. La obra nos plantea la idea de que si un ser humano pudo mostrar compasión y perdón en circunstancias adversas, entonces también nosotros deberíamos ser capaces de hacerlo.

La contemplación y la emoción definen al ser humano; por ello, en un contexto contemporáneo, la obra del *Ecce Homo* de Mateo Cerezo sigue despertando en el espectador mensajes inmutables que no parecen haberse diluido con el paso del tiempo. Cerezo elige en esta obra el momento más vulnerable de la vida de Jesús, aquel en el que ha sido injuriado y humillado, mostrando así que la vulnerabilidad y la fragilidad no son ajenas a ningún ser humano. La obra invita a reflexionar sobre los conflictos e injusticias sociales, aunque es la mirada intensa y emotiva de este *Ecce Homo* la que nos recuerda, creyentes o no, que existe un camino de esperanza y de redención. En resumen, en un contexto actual, la obra puede seguir siendo una fuente de inspiración para reflexionar sobre temas universales, adaptándose a las preocupaciones y desafíos contemporáneos.

Desde mi perspectiva como especialista en arte, considero que mi función no es imponer emociones específicas a los espectadores, sino aportar los recursos necesarios para que reflexionen frente a la obra y creen sus propias conclusiones. Personalmente, he tenido el privilegio de convivir con esta obra durante varios meses y experimento una profunda conexión emocional con ella. Al contemplarla, encuentro calma y compasión en la mirada de Cristo, que me lleva a reflexionar sobre el perdón hacia mí mismo, mi historia y el mundo que me rodea. Resulta fascinante cómo una pintura centenaria puede seguir impactando emocionalmente a las personas en la actualidad. Esto demuestra que el gran arte trasciende el tiempo. Por tanto, animo a aprovechar la oportunidad de visitar esta magnífica obra maestra en el silencio sagrado de la maravillosa catedral burgalesa. Permitan por sí mismos su poder transformador. ●

# *Ecce Homo. He aquí al Hombre*

Definir al ser humano como *viator* es afirmar que siempre está en camino, y que solo cuando lo está, es verdaderamente hombre

# Los caminos de Dios y los senderos del hombre

## TRIBUNA



**FRANCISCO JOSÉ PRIETO FERNÁNDEZ**

Arzobispo de Santiago de Compostela

**N**uestra vida es un proceso, un camino que se va recorriendo cada día. Nos acompañan muchas preguntas: ¿De dónde vengo? ¿Qué hago en este mundo? ¿A dónde voy? ¿Qué sentido tiene lo que soy, hago, busco, sufro? Encontrar respuesta a estas y otras preguntas es lo que da sentido a la existencia humana.

Por eso, definir al ser humano como *viator* es afirmar que siempre está en camino y que solo cuando está en camino es verdaderamente hombre; más, incluso, que cuando está en reposo en su posada. Con Don Quijote diremos que «vale más camino que posada» o que «el camino es mejor que la posada». Se puede entender, por consiguiente, que el pensamiento del camino pertenece al alfabeto ético del hombre: ser y estar en camino define no solo la existencia del creyente, sino la misma existencia humana.

En numerosas ocasiones el Papa Francisco se ha referido a esta condición del ser humano. En su exhortación *Evangelii gaudium* escribió que todo cristiano debería llevar consigo la «dinámica del éxodo» (EG 21), salir de sí mismo y caminar para ir siempre más allá de toda etapa alcanzada. Dice incluso que «la intimidad de la Iglesia

con Jesús es una intimidad itinerante» (EG 23), indicando así que la comunión con Él es un camino permanente que no debe provocar miedo ni producir cansancio.

Ponerse en camino supone un ejercicio verdaderamente humanizador. Es evidente que la peregrinación es símbolo y a la vez realización concreta de la condición del hombre como *viator* bajo el signo de la esperanza: gracias a la esperanza se pone en pie y se pone en camino para encontrarse con un horizonte de plenitud. Es el hombre finito, necesitado de realidades de valor superior, que hay que buscar y alcanzar con empeño y esperanza. A veces son realidades escondidas en la intimidad personal, que precisan de un viaje hasta ese fondo íntimo para encontrarlas.

En esta tensión, en esta pugna en la que se sustancian el logro o el fracaso personal, la peregrinación (y, por ende, el Camino de Santiago) se convierte en una figura, una interpelación, un estímulo fundamental. Necesitado de impulsos, de imágenes y símbolos eficaces, de experiencias que sirvan de precedente, de soportes y compañías para el camino, la peregrinación desde siempre ha sido y por siempre será un recordatorio poderosísimo de la condición de *homo viator*, que es sustantiva en el hombre, el ser que siempre se halla *in fieri*.

La peregrinación a Santiago ha de ser, en este sentido, estímulo y ocasión para una sincera conversión, entendida como camino de retorno, de inicio o reinicio: volver a la casa del Padre. Atravesar la Puerta Santa es cruzar el umbral de la misericordia de Dios y comprometernos a ser misericordiosos con los demás como el Padre lo es con nosotros. Conversión significa volver la mirada a Dios y a los hermanos, elevar la mirada más allá de los intereses personales y de nuestras posesiones materiales. Si experimentamos de verdad la misericordia de Dios, podremos desprendernos de muchas cosas

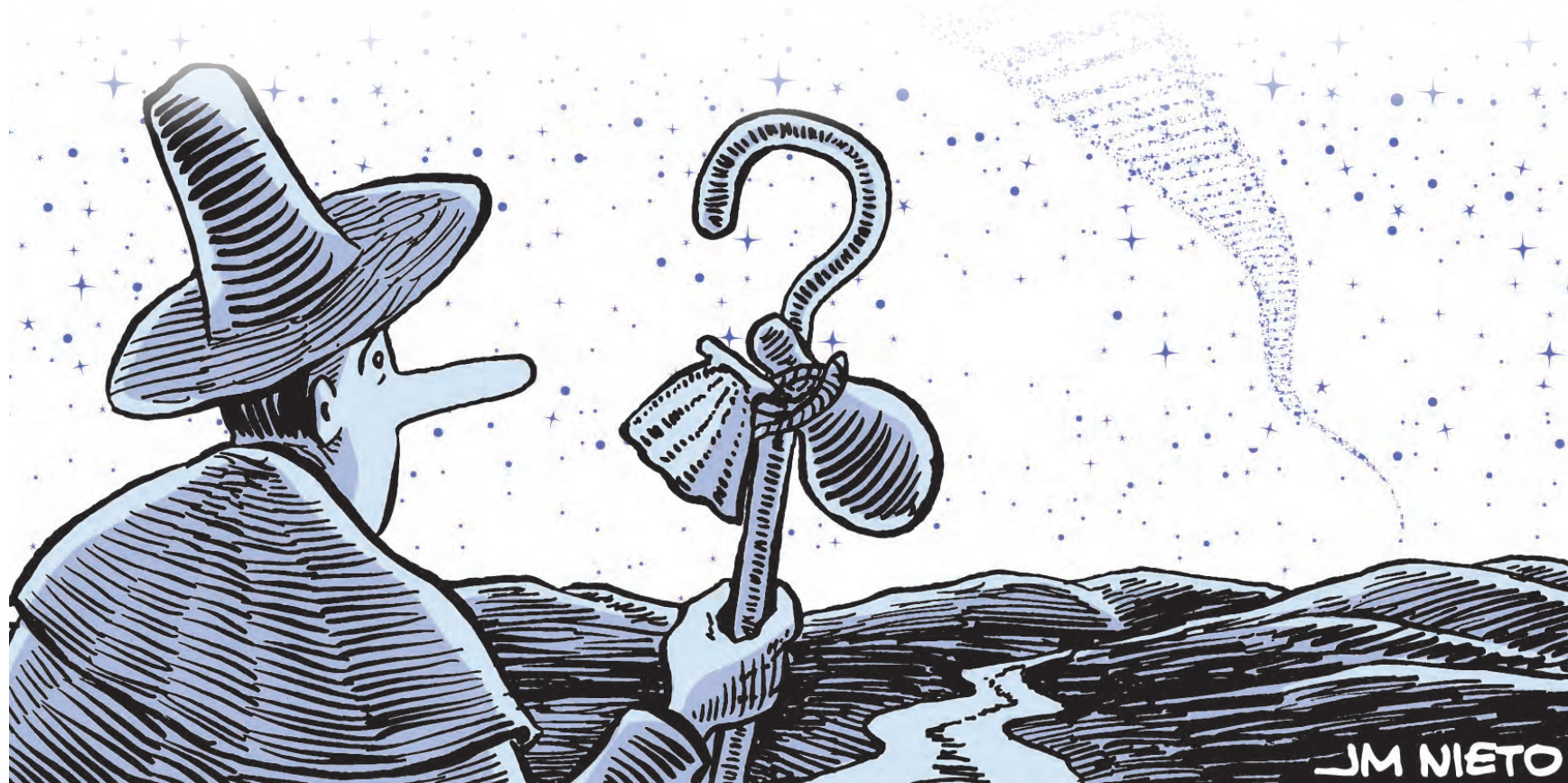
para compartirlas con los demás y, al disminuir el peso de la mochila, avanzaremos más libres y ligeros por el camino de la vida.

El Camino y su meta, los caminos y la tumba del apóstol Santiago, se presentan como un gran espacio abierto y un horizonte en el que caminan y hacia el que se encaminan los que buscan y los que no buscan, los inquietos y los indiferentes, los creyentes y los no creyentes. Y en ese camino debemos suscitar la pregunta por el sentido de la vida, por su horizonte trascendente. El Camino es ocasión para dejarse encontrar por Dios, que nos aguarda en la meta. Y como la mochila del peregrino, ligeros de equipaje, pero densos de vida y de ganas de encuentro, de propuestas, de escucha, para ofrecer al caminante el don de la fe que, como alguien escribió, no es una bandera que se lleva con gloria, sino una vela encendida que se lleva con la mano entre la lluvia y el viento en una noche de invierno.

Cuando en los programas electorales la noción de bien común ha sido sustituida por la de interés general, que en absoluto es sinónima de la primera; cuando se han cumplido dos años de la guerra en Ucrania y Europa parece cansada y deprimida; cuando el desarrollo de la inteligencia artificial se ha acelerado y genera una gran incertidumbre; entonces, precisamente ahora, nuestro presente, los católicos —acogiendo la llamada de Juan Pablo II, de Benedicto XVI y de Francisco— tenemos que comprometernos con la mejor política, esa que está verdaderamente al servicio del pueblo, del bien común, de la fraternidad. ●



El arzobispo pronunció una conferencia el pasado 4 de marzo sobre los caminos de Dios y los senderos del hombre en la Fundación Pablo VI, en el marco de la Cátedra de Estudios Europeos Camino de Santiago.



JM NIETO

Juan Orellana @joregut  
Madrid

Este fin de semana se celebra la tradicional gala de los Premios Óscar, de la Academia de Hollywood, en el Dolby Theatre de Los Ángeles. Se mantiene la tónica general de los últimos años, es decir, una calidad aceptable en las películas nominadas, pero sin que ninguna pase a la historia. Este año hay algunas que destacan un poco más, como *Barbie*, *Oppenheimer* o *Los asesinos de la luna*, pero sin deslumbramientos. Vamos a fijarnos en ocho películas con nominaciones importantes. No se trata de hacer la crítica de cada una de ellas, ya que *Alfa y Omega* dio cuenta de la mayoría de ellas en su momento. Vamos a ofrecer algunas claves de aproximación. Dejamos fuera deliberadamente algunos títulos, como *Pobres criaturas*, con once nominaciones, porque nos parece una película tan llamativa por fuera como pobre y vacía por dentro, aunque su protagonista, Emma Stone, sea la que probablemente se lleve la estatuilla. La francesa *Anatomía de una caída* cuenta con cinco nominaciones. Es un interesante drama judicial, atravesado de una ambigüedad moral que es la base del filme. Pero esa ambigüedad — también respecto a la verdad — es lo que deja una insatisfacción de fondo en el espectador. Siete nominaciones tiene *Maestro*, un *biopic* sobre Leonard Bernstein que no pasó por las salas de cine. Curioso acercamiento que no deja fuera los aspectos más sórdidos de la vida sentimental y sexual del músico.

En la selección hemos incluido dos cintas nominadas a Mejor Película Internacional, la que representa a España (*La sociedad de la nieve*) y la que va por Japón (*Perfect days*). Pero la que representa a Italia, *Yo, capitán*, de Mateo Garrone, aunque no cabe en el artículo, es una sensible historia de migrantes, de gran hondura humana. Y quede constancia de que nuestra gran apuesta en la categoría de animación es la española *Robot Dream*. ●

**El fin de semana se celebra la gala del cine de Hollywood con una calidad aceptable en las cintas nominadas, pero sin ninguna que pase a la historia**

## Los asesinos de la luna

Diez nominaciones suma la cinta de Martin Scorsese, que a pesar de sus más de 80 años, afronta un largometraje de gran complejidad. Recientemente ha visitado al Papa Francisco y le ha regalado un ejemplar de la novela de David Grann en la que se basa el guion. El argumento desarrolla uno de los primeros casos importantes que afrontó el recién creado FBI en los años

20 del pasado siglo. En aquel tiempo los indios Osage de Oklahoma encontraron mucho petróleo en sus territorios y lo gestionaron con inteligencia, convirtiéndose en millonarios. Algo que se ve que no sentó bien a todo el mundo, porque empezaron a morir indios asesinados en extrañas circunstancias. En primer plano de la historia encontramos a la familia Burkhart, formada



APPLE TV+

← **Robert de Niro** y Leonardo di Caprio protagonizan esta película dirigida por Martin Scorsese.

## Perfect days

Nominada a Mejor Película Internacional, esta obra del cineasta alemán Win Wenders nos reconcilia con la vida. Rodada en Tokio, la cinta se asoma a la vida cotidiana de Hirayama, un hombre solitario que se gana la vida limpiando los aseos públicos de la ciudad. Todos los días sigue la misma rutina: se afeita, riega sus plantas, sale a la calle, mira hacia arriba y sonríe lleno de alegría al contemplar el amanecer. Luego se sube en su furgoneta y se va a trabajar mientras escucha un viejo casete. Vive con alegría la novedad del instante. Es alguien excepcional, porque vive una humanidad no sepultada bajo prejuicios, nuevas tecnologías, evasiones o sucedáneos de vida.



A CONTRACORRIENTE FILMS

→ **Koji Yakusho** y Arisa Nakano disfrutan de las cosas sencillas.

NETFLIX



↑ **Los supervivientes** esperan el rescate en los Andes.

## La sociedad de la nieve

Adaptación de la obra homónima del periodista uruguayo Pablo Vierci, el director español J. A. Bayona nos acerca a la famosa tragedia de los Andes que en 1972 conmovió al mundo entero y que llegó al cine en 1993 de la mano de Frank Marshall con la película *¡Viven!* En esta nueva aproximación, Bayona ofrece una espectacularidad mucho mayor, una personalidad visual más autoral y unas espléndidas interpretaciones. Aun así, en el plano humano y en el tratamiento de los dilemas morales y religiosos *¡Viven!* era mucho más elocuente.

# Un año de cine sin grandes deslumbramientos

# Óscar 2024





## Oppenheimer

Christopher Nolan está al frente de este biopic sobre el físico Robert Oppenheimer (1904-1967), el famoso padre de la bomba atómica.

La película se centra en dos periodos: la puesta en marcha del Proyecto Manhattan, orientado a la fabricación de la primera bomba atómica, y cuando —al terminar la guerra— fue investigado como sospechoso de comunista. El montaje alterna ambos periodos y construye un retrato impresionista de un hombre marcado por las dudas y las contradicciones. A pesar de la duración del filme, al final al espectador le da la impresión

de que el personaje se le ha escapado entre los dedos. El actor Cillian Murphy interpreta con talento a Oppenheimer, un hombre nervioso, que arrastraba trastornos psiquiátricos, infiel a su mujer, temeroso de ser padre y, sobre todo, con conflictos morales crecientes en relación con la bomba.

En la película tiene demasiado protagonismo la caza de brujas, la persecución de que fue objeto Oppenheimer por no querer colaborar tras la guerra con el proyecto de la bomba H. El macartismo ya está muy visto en el cine y esta parte aporta muy poco. Desde el punto de vista técnico, quizá cabría esperar más de

Nolan, mayores riesgos, más audacia. Por poner un caso, el reiterado recurso del estruendo de las bombas para introducirnos en la mente torturada de Oppenheimer es algo demasiado obvio y poco sutil. Y lo mismo podríamos decir del uso de las imágenes distorsionadas o sobreexpuestas que representan los fantasmas del holocausto nuclear que persiguen la conciencia de nuestro protagonista. Incluso la opción del blanco y negro para las escenas del macartismo resulta poco original.

← **El actor**  
Cillian Murphy interpreta al padre de la bomba atómica.



2023 FOCUS FEATURES LLC / SEACIA PAVAO



↑ **Angus Tully**, Mary Lamb y Paul Hunham en Navidad.

## Los que se quedan

El grecoamericano varias veces ganador del Óscar Alexander Payne nos lleva a la turbulenta América de 1970. Paul Hunham (Paul Giamatti) es un amargado y estricto profesor de Historia en el prestigioso colegio Barton, donde han estudiado varias

generaciones de próceres norteamericanos. Cuando llegan las vacaciones de Navidad todo el mundo se marcha con su familia, pero siempre quedan algunos alumnos que, por alguna triste razón, deben permanecer en Barton durante las fiestas. Y este año le ha tocado al profesor Hunham quedarse de retén con los desafortunados alumnos cuyas familias no les han ido a recoger. Entre los alumnos que se quedan está Angus Tully, un chaval rebelde con problemas familiares. A partir de ahí, Payne construye una historia humana entrañable y llena de autenticidad, con humor inteligente y en el que todos los personajes realizan interesantes arcos de transformación. Unos se humanizan y otros maduran, y como resultado se nos ofrece una interesante reflexión sobre el sentido amplio de la paternidad y se nos habla de la importancia de dejarse acompañar en los dolores de la vida. En realidad, lo que Payne trata de fondo es de la necesidad de la familia, incluso si esta no es biológica, como lugar de pertenencia y de construcción personal.

## Barbie

Con ocho nominaciones, *Barbie* se ha convertido en una de las películas más controvertidas del año. A partir de una premisa fantástica por la que una muñeca se hace presente, en carne y hueso, en el mundo de los humanos, se nos cuenta una historia de carácter metafórico que supone una crítica inteligente a muchas de las taras ideológicas de nuestro tiempo. Esta comedia musical pone sobre la mesa una propuesta feminista en clave de superación de la absurda guerra de sexos que padecemos. Pero su directora, Greta Gerwig, también pone sobre la mesa una incisiva crítica al consumismo capitalista y ofrece una caústica parodia del mundo empresarial. Por otro lado, propone una interesante reflexión sobre la maternidad y un indiscutible mensaje humanista. Mensaje que recuerda al canto de amor al ser humano de *Cielo sobre Berlin* de Wenders. Es mejor ser una mujer imperfecta que una muñeca ideal. Directora y actriz (Margot Robbie) han sido ninguneadas en las nominaciones, quizá porque a los académicos el planteamiento del filme les ha resultado demasiado conservador. La película es original en su argumento, muy compleja en su estética y muy exigente en sus interpretaciones, especialmente la de la protagonista. También nos ofrece unos deliciosos homenajes cinéfilos, como el mismo arranque de la cinta, un fantástico guiño a 2001, la película de Kubrick. Greta Gerwig se confirma como una de las directoras con más personalidad y talento independiente en el panorama del cine americano.

WARNER BROS



↑ **Ryan Gosling** (Ken) y Margot Robbie (Barbie).



↑ **La familia Hoss** disfruta en la piscina.

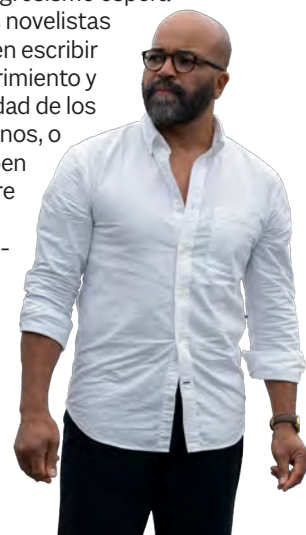
## La zona de interés

La reflexión que nos ofreció Hanna Arendt en 1963 sobre la banalidad del mal es la que mejor nos ayuda a entender esta impactante película británica. El protagonista es el teniente coronel Rudolf Hoss, comandante del campo de concentración de Auschwitz. La película se inspira libremente en la novela que en 2014 publicó el británico Martin Amis. El argumento se centra en la vida feliz de la familia Hoss en un chalet con jardín, huerta y piscina. Pero la casa comparte uno de los muros del jardín con el campo de exterminio. La familia Hoss vive de espaldas —física y moralmente— a lo que sucede al otro lado del muro. Hoss se desenvuelve como un buen padre de familia aunque dedica mucho tiempo a su trabajo —rentabilizar al máximo las cámaras de gas—, mientras su esposa gestiona la casa con mimo y dedicación. Nunca se nos había mostrado el Holocausto de una forma tan asombrosa.

## American fiction

Con cinco nominaciones, la película se inspira en la novela *Erasure* de Percival Everett, un escritor afroamericano que trata temas como la identidad y la raza. El protagonista es Thelonious Ellison, un escritor negro que también es profesor de Literatura. Su agente editorial le insiste en que escriba los libros que venden, concretamente las «historias sobre negros que les gusta leer a los blancos». Pero Monk se niega a trabajar al dictado de una moda superficial y homologada. La cinta reflexiona sobre el proceso creativo y el sentido de la literatura, pero, sobre todo, ofrece una crítica mordaz de la sociedad posmoderna, en la que todo el mundo debe hacer lo que el progresismo espera de ellos. Los novelistas negros deben escribir sobre el sufrimiento y la marginalidad de los afroamericanos, o los gays deben hacerlo sobre la represión padecida durante siglos de homofobia.

→ **Jeffrey Wright** interpreta al profesor Monk.



MGM

## LIBROS

## Directos al corazón de Tolkien



**J. R. R. Tolkien. Cuentos de hadas**  
José Miguel Otero  
Eunsa, 2023  
124 páginas,  
14,90 €

Calentamos motores para el día de leer a Tolkien (25 de marzo), pero no solo eso. Recuerda en el epílogo de este libro nuestro gran experto internacional en J. R. R. Tolkien, Eduardo Segura, que su maestro —«en el sentido fuerte de la expresión»—, José Miguel Otero, sacerdote y profesor de Teología Fundamental, falleció en agosto de 2022 y fue un bonito esfuerzo editorial el hacer posible, poco más de un año después, por el cincuentenario de la muerte de Tolkien, la reedición crítica de este ensayo sobre el significado de los cuentos para el autor inglés, publicado originalmente en 1987 y que estaba descatalogado. Pero pensamos que es ahora, a las puertas del 70 aniversario de la publicación del *best seller* mundial *El señor de los anillos* (1954-1955), cuya conmemoración comenzaremos este verano, cuando adquiere pleno sentido e incluso alguna urgencia leer esta obra fundacional del pionero de los estudios de Tolkien en España, del maestro de maestros —Segura también lo es «en el sentido fuerte de la expresión»—. Porque, revisada y corregida, se trata, en efecto, de la más completa, preclara y extraordinariamente atinada guía de lectura de la Tierra Media, «plena de claves hermenéuticas» que permiten comprender el alcance verdadero de la invención tolkieniana y, por tanto, reivindicar «en todo su esplendor el designio artístico de uno de los filólogos más importantes del siglo XX y de uno de los subcreadores más inspirados e inspiradores de la literatura que arranca con Homero».

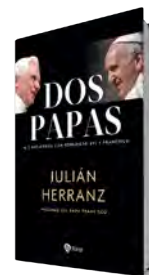
No es solo sentimental, por tanto, el enorme valor de este libro, que radica en su meritoria brevedad y concisión de manual. Algo más de 100 páginas sintetizan las ideas principales sobre lo que significó para Tolkien el arte de la escritura

y la mitología. Nos hacen natural el salto desde la anécdota biográfica hasta la inmersión en la metafísica literaria, a través de una tematización rigurosa y la definición accesible de conceptos como «el deseo de dragones» —deseo de otro mundo—, o más complejos, como el de «eucatástrofe o catástrofe benéfica», un gozoso vuelco de la situación en una narración. Es representativo, por ejemplo, el apunte sobre el «ecologismo *hobbit*», tan apasionante de rastrear en *El señor de los anillos* en sus formas rebeldes y críticas de cántico a la belleza perdida de las tierras de Mordor en las que se nos invita a notar el recuerdo de la experiencia en las trincheras de la Primera Guerra Mundial.

Como clave fundamental de lectura basta una frase: «Nada de alegorías». Señala Otero que no sería lícito buscar paralelismos religiosos intencionados entre personajes o situaciones del mundo de la ficción y la historia real de la Iglesia y los misterios de la fe, porque las luces de lo cristiano aparecen en la obra literaria tolkieniana después de reflejarse en muchos espejos. Claro que el cristianismo está constantemente presente en la producción literaria de Tolkien, aunque nunca o casi nunca sea nombrado, subraya el profesor José Luis Illanes desde el prólogo; pero el autor se mantuvo «alejado de todo moralismo». Y, como última observación esclarecedora: frente a Aristóteles, Tolkien destaca la capacidad del mito para producir alegría y no solo temor o piedad. Respecto a *El señor de los anillos*, parece oportuno concluir con la consideración que de su obra magna hizo el escritor: responde a un «estudio del ennoblecimiento (o santificación) del humilde» que señala hacia la profundidad escondida en la vida ordinaria de las gentes vulgares. ●

## Las memorias pontificias de «un tipazo»

El último libro del cardenal Julián Herranz, recogiendo sus memorias de Benedicto XVI y Francisco, llegó hace unos meses a las librerías tras mucha expectación. El propio Bergoglio anticipó cómo se fraguaba en una entrevista con *Infobae* en marzo de 2023, donde definió a su autor como «un tipazo». Un gesto que, quizá por modestia, no aparece en su material promocional. Aparte de los recuerdos del purpurado español, el libro incluye (tras solicitar permiso) alguna tierna carta entre Francisco y Herranz, una «travesura eclesial», como la define el propio Papa, que permite echar un vistazo a la amistad del Pontífice con los cardenales en el Vaticano. **R. M. Q.**



**Dos Papas**  
Julián Herranz  
Rialp, 2023  
390 páginas,  
24 €

## Buscar a Dios en la prisa cotidiana

Parar. Ese acto aparentemente tan insignificante como necesario. Un hecho incluso de rebeldía ante la prisa dominante de nuestros tiempos, sobre todo en las grandes ciudades, que muchas veces nos impide buscar a Dios en las pequeñas cosas. En este libro, el autor nos ofrece pequeñas píldoras para parar y rezar desde el cansancio de la vida cotidiana; en medio del tráfico, el transporte público y las urgencias e imprevistos del día a día. Una invitación a no poner el piloto automático en la oración y reconocernos limitados, sabiendo que rezar es, como dice el Papa Francisco, lo que hace el niño cuando se siente impotente y dice «papá, mamá». **E. M. R.**



**La vida, un tiempo para amar: meditaciones para gente con prisa**  
Carlo de Marchi  
Rialp, 2023  
170 páginas, 14 €



**MAICA RIVERA**  
@maica\_rivera

## SERIES / SHERLOCK HOUND

### Holmes como refugio



**IÑAKO ROZAS**  
@inakorozas

Uno, que ha leído y visto mucho a Sherlock Holmes a lo largo de su vida vuelve, una y otra vez, a las aventuras de este personaje como quien regresa al hogar en momento de zozobra. Y vuelve con la decidida y holmesiana

creencia de que esas peripecias, escritas o rodadas, son las de un hombre que en verdad existió, pues si ustedes preguntan a cualquier socio del Club Holmes sobre la corporeidad del detective de la pipa, lupa y gabán les contestará con un inmediatez: «Por supuesto que Sherlock Holmes fue real». Es por eso que recuerdo hoy, en esta sugerencia, esa serie de dibujos, dirigida parcialmente por Hayao Miyazaki, el genio de Ghibli, que nos contaba alguno de los casos más famosos del detective imaginado por sir Arthur Conan Doyle. Vuelvo a *Sherlock*



*Hound* —en su título original— y la tienen disponible en Prime Video.

Y retorno a este anime, resultado de una coproducción entre la japonesa TMS Entertainment y la cadena pública italiana RAI, porque, además de holmesiano, pienso que uno, en su vida, no puede nunca dejar de ser aquel niño que fue. Y esa idea es la que late bajo unos episodios en los que ese Sherlock hecho zorro resuelve, en

un mundo de perros, a golpe de pipa e ingenio, intrigas entretenidas y sanas. En ellos nos compadeceremos del torpe y valiente doctor Watson; nos enamoraremos de la encantadora señora Hudson; nos reiremos con la alocada Scotland Yard del inspector Lestrade; empatizaremos con el archienemigo, el vil profesor Moriarty y, lo más importante, volveremos a ser niños.

*Sherlock Hound* nos embarca en un viaje al universo Miyazaki, la niñez y la convivencia entre lo humano y lo natural, pintado en un ambiente de revolución industrial, con sus máquinas y cachivaches, y esa estética *steampunk* que recuerda a *Porco Rosso*, *El castillo ambulante* o *El viento se levanta*. Es por eso que volver a esta versión de Holmes, «detective de lo más singular», cuando se prevé marejada, es, además de un acierto, un gran refugio. ●

← **El Sherlock Holmes** ilustrado por Miyazaki, en una obra de Sergio Colomino publicada por Dolmen Editorial.

# Contrafuertes, sibilas y cal para espantar el cólera

**La parroquia de Nuestra Señora de la Asunción, en Villacarrillo, cerca de Jaén, se erige sobre un antiguo castillo musulmán. Sus muros antaño albergaron enfermos contagiosos, por lo que se encalaron, pero son de una piedra señorial**

## PATRIMONIO

Rodrigo Moreno Quicios  
Madrid

«Cuando entras en Nuestra Señora de la Asunción te invade la sensación de estar en un espacio muy grande que se consigue gracias a sus columnas tan elevadas», cuenta su párroco, Antonio Garrido, quien insiste en lo «esbeltas» y «delicadas» que son. Sin embargo, el templo se mantiene en pie porque tiene truco. Fue erigido en 1540 por Andrés de Vandelvira, el mismo arquitecto que levantó la catedral de Jaén, sobre lo que quedaba de un castillo musulmán en el centro del pueblo de Villacarrillo. Y «se sostiene con unos contrafuertes enormes», conjugando una reciedumbre exterior con su refinación interna.

De hecho, la segunda planta de la parroquia, donde hay un museo con antigüedades del castillo, dispone de saeteras. Estas son pequeñas hendiduras en la muralla que los defensores aprovechaban para disparar, mientras «desde fuera solo se veía una línea vertical a la que era muy difícil tirarle flechas».

Una vez dentro, una serie de cuatro bóvedas vaídas decoradas en 1580 por Pedro de Raxis arropa a los feligreses. «Es la mayor extensión de pinturas que hay en Andalucía», presume Garrido, quien recuerda que este pintor, nacido en Alcalá la Real pero de ascendencia italiana, «se inspiró en los modelos de Rafael y Miguel Ángel». Entre sus frescos hay varias escenas del Antiguo Testamento y los padres de la Iglesia.

Pero más curiosa es la presencia de cuatro sibilas, las sacerdotisas del oráculo de Delfos, ubicadas en cuatro pechinas que separan un tramo de colum-



↑ **La sacristía**, antes otra iglesia, albergó enfermos de cólera.

→ **Una sibila** presagia la Pasión de Cristo desde la Grecia Clásica.

↓ **El Cristo** de la Vera Cruz, adornado por la devoción popular.



nas en la nave central de la bóveda que las cubre. Desde allí, a través cada una de una cartela, presagian la futura Pasión de Cristo. «Se utiliza esta iconografía de la mitología porque estamos en el siglo XVI y se acude a las fuentes romanas y griegas para sostener la teología católica», explica el párroco.

Otra de las sorpresas de Nuestra Señora de la Asunción es su sacristía, anteriormente conocida como la iglesia fortificada de Santa María del Castillo, y que se anexionó al nuevo templo «con

una portada preciosa», con el emblema del obispo de Jaén, Francisco Sarmiento de Mendoza. «Ya quisieran muchas parroquias tener como templo lo que tenemos como sacristía», bromea Garrido.

Ahora el espacio vuelve a hacer gala de sus señoriales sillares de piedra, cubiertos durante los siglos XVIII y XIX por miedo al cólera. «Era una época de grandes epidemias y, para frenarlas, se pensaba que lo importante era encalarlo todo de arriba a abajo, especialmente en los sitios por donde pasaba mucha

↑ **El retablo** es una de las imágenes originales que conserva.



↑ **Los contrafuertes** de la parroquia revelan su carácter defensivo en una zona de frontera.

gente», aclara Antonio Garrido. Quita hierro al traspies arquitectónico matizando que la gente de entonces «demasiado hacía para los conocimientos que tenía» y que las mercedarias de la Caridad «dieron un testimonio precioso atendiendo a los enfermos» entre esos muros, durante el brote de 1885.

Justo un siglo después se pudo comprobar que la edificación estaba hecha con materiales nobles, ya que los conservadores de la época picaron los muros para retirar los añadidos que afeaban la piedra originaria. «Salieron unos sillares preciosos, con una piedra muy bien labrada». Aunque la parroquia perdió «casi todas sus imágenes» en agosto de 1936, se salvó «un retablo impresionante, de 45 metros de altura». Y durante los años 50, los vecinos tenían una «devoción tan grande» al Cristo de la Vera Cruz que elaboraron para él «un crucifijo, un trono y un candelabro, todo de plata». ●

Juan Carlos Unzué

## «Necesitamos acciones de los políticos y no palabras»

TANIA SIEIRA

### ESPÍRITU DEPORTIVO

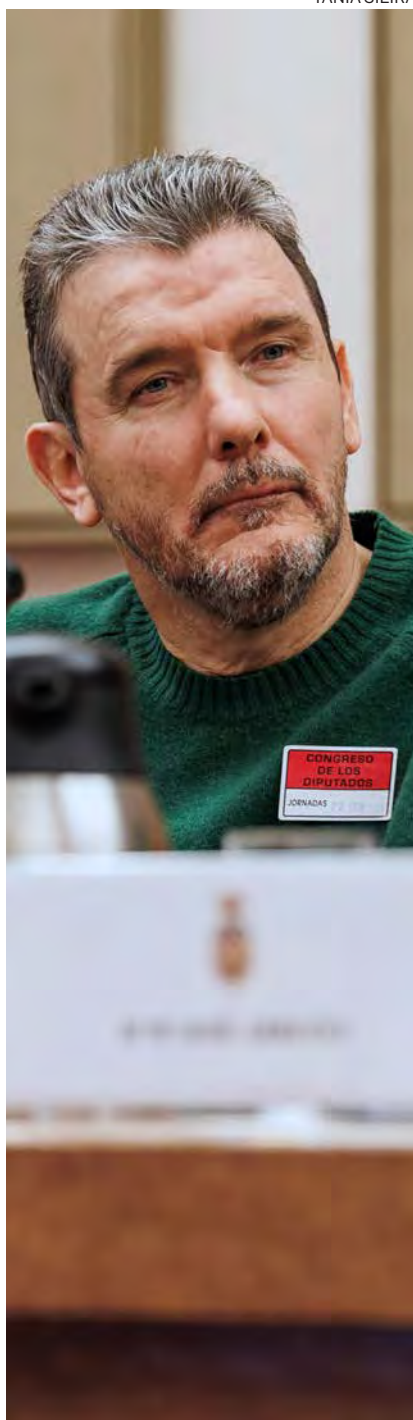


MANU TORRALBA  
@ManuTorralba

Muy pocas veces nos hemos puesto de acuerdo todos los españoles en algo. La última vez fue hace unos días con su intervención en el Congreso, donde reprendió a los diputados por no asistir a una jornada en la que se iba a hablar de la esclerosis lateral amiotrófica, la temida ELA. A Unzué lo conocimos hace 38 años, en 1986, cuando llegó al primer equipo de Osasuna como portero titular. Después lo vimos triunfar en clubes como el Sevilla y el Barcelona y, finalmente, tener una carrera como entrenador durante diez años. En 2020 tuvo que retirarse por culpa de esta enfermedad que en España afecta a 4.000 personas. Todas ellas esperan que se apruebe la ley que lleva dos años y medio paralizada.

¿Le han explicado ya nuestros políticos por qué tenemos más derecho a morir *dignamente* que a vivir con dignidad?

—No, evidentemente, no lo han hecho. La ELA te va limitando físicamente de manera progresiva y llega un momento en el que acabas inmóvil en una cama, alimentándote por una sonda, comunicándote por un ordenador y respirando con ayuda de una máquina, así que necesitas a alguien que esté contigo las 24 horas. Ahora la ley nos da la posibilidad de morir *dignamente*, pero ya hemos dicho que antes lo que



queremos es que nos den la posibilidad de vivir.

**Menudo rapapolvo les echó usted el otro día en el Congreso...**

—No me lo tuve que pensar mucho. Estaba hablando con mi mujer antes de empezar mi intervención sobre la ELA y fue entonces cuando nos dimos cuenta de que en la sala había muy poca gente desconocida, así que lancé la pregunta con la única intención de saber cuántos diputados había allí presentes. Cuando levantaron la mano solo cinco nos sentimos muy decepcionados.

**«Pedimos ayudas porque hay compañeros que quieren vivir y no pueden permitírselo»**

No tengo nada que matizar. Nosotros habíamos invitado a 99 a estas jornadas, así que esperábamos más empatía y que, como mínimo, hubiese habido un representante de cada partido.

¿Alguno les ha contactado para darles explicaciones o excusarse?

—No, como mucho han puesto algún tuit explicando cómo funcionan este tipo de actos en el Congreso, pero en el fondo pienso que son excusas, que tenían otras cosas que hacer. Han pasado dos años y medio desde que aceptaron la proposición de ley y, después de haber dado la sensación de que se interesaban por nosotros, creo que tenían

← **Tan solo** cinco diputados estuvieron presentes en unas jornadas sobre ELA en el Congreso. Invitaron a 99.

la ocasión perfecta para escucharnos. Sobre todo porque allí había compañeros en una etapa muy avanzada y, si los hubiesen visto, se habrían hecho una idea de lo que es pasar por esto.

**En su caso, ¿cuándo empezó a notar que algo no iba bien?**

—En 2018. Comencé a sentir un cansancio exagerado y empezó a fallarme lo que me había dado de comer durante toda la vida: mis brazos, mis manos y mis piernas. Uno de los dedos de mi mano reaccionaba más lento que el resto y, después, el pie derecho se me empezó a caer un poco, así que tenía que levantar más la rodilla para no tropezarme. Parecía que iba cojo.

¿Cuál es la situación de los enfermos de ELA en España?

—Esta es una enfermedad muy cara, pero no más que otras, lo que pasa es que en España apenas hay ayudas y la mayoría de los gastos corren a cargo del afectado y su familia, así que depende de las circunstancias de cada uno y de cómo avanza el deterioro. Hay un momento en el que, para poder seguir viviendo, necesitas hacerte una traqueotomía y, a partir de ahí, requerimos la ayuda de cuidadores porque no podemos estar solos ni un minuto.

¿Y qué piden desde las asociaciones de enfermos de ELA?

—Pedimos ayudas porque hay compañeros que quieren vivir y no pueden permitírselo; se sienten obligados a morir porque están arruinando a sus familias, que en muchos casos no tienen recursos. Imagina estar con tres o cuatro cuidadores que merecen sueldos dignos. Eso son unos 60.000 euros al año. ¿Quién tiene ahorrado ese dinero? Lo que necesitamos de los políticos son acciones y no palabras, que tengan la voluntad de tramitar esa ley y que generen un presupuesto para que lleguen las ayudas lo antes posible. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



# La depresión, una estación del vía crucis

## La Delegación de Jóvenes de Madrid y jóvenes cofrades celebraron juntos, por cuarto año consecutivo, el vía crucis en la catedral

B. A.  
Madrid

Madrid va oliendo ya a Semana Santa. A incienso. Se oyen los tambores y cornetas en los ensayos de los costaleros por las calles, que salen para ir afinando ritmo, compás y coordinación. Conciertos de marchas procesionales y cultos de hermandades se suceden en la diócesis. Las iglesias se vacían de flores y se tñen

de morado, el color de este tiempo litúrgico de la Cuaresma. La catedral también. A ella acudieron el pasado viernes, primero de marzo, una buena representación de la Delegación de Jóvenes de la diócesis, junto a jóvenes de cofradías y hermandades, para rezar juntos el vía crucis. Un encuentro que se sucede desde 2021 como una forma de acoger la realidad de los jóvenes cofrades de la diócesis días antes de sus procesiones, que es el momento fuerte de una hermandad. «Lo que nosotros queremos es que se conozcan las hermandades», explica Alejandro Suárez, hermano de Los Gitanos, costalero del Cristo del Camino y secretario de la Academia para la Semana Santa de Madrid. Y, a su vez, trasladar los dos pilares sobre los que se asientan: el testimonio público de fe con sus titulares en la calle y la caridad.

A Suárez le gustó especialmente que las reflexiones de cada estación fueran «muy actuales y para llevarlas al día a día». La realidad del pecado y de la mise-

ricordia de Dios, la humildad para pedir ayuda, el encuentro con el Crucificado, la «pandemia» de la depresión o la dignidad de las mujeres fueron algunos de ellos. «Señor, tú conoces nuestras cruces mejor que nadie —rezaba la segunda estación—, así que ayúdanos a cargar con ellas con la certeza de sabernos amados y conscientes de que tenemos en la Iglesia una verdadera familia que nos acompaña». Para Hugo Blanco, responsable de jóvenes de la Hermandad de Jesús El Pobre, estas palabras adquirieron un significado nuevo cuando el cardenal Cobo las amplió a «llevar también la cruz del otro». «Ahí es donde reside el significado de la cruz —afirma Blanco—, en llevar la cruz de los demás». La celebración de este año «fue muy bonita, porque entramos desde la calle y, además, habíamos ensayado antes». El poder participar de la oración, con la cruz de guía de su estación de penitencia, representando a todos los jóvenes cofrades de su hermandad, «es llevar nuestra esencia al máximo nivel de la Iglesia de Madrid».

Un total de 18 hermandades, tanto de penitencia como de gloria, estuvieron presentes en la catedral. A todos ellos, el arzobispo de Madrid, cardenal Cobo, les recordó que «mirar la cruz es un cristal para ver las cruces que están a nuestro alrededor». Y concluyó animando a los presentes: «Os necesitamos y os agradezco a todos los caminantes que esta noche habéis hecho el vía crucis». En este sentido, Blanco invita a los jóvenes a participar en una hermandad. De hecho, no sería la primera vez que, tras el vía crucis, la lista de cofrades aumenta. «Tenemos la idea de que meternos en algo es quitarse de otras cosas, pero no es así, porque todo suma». Sostiene que el mundo de las hermandades «es muy bonito» y que «los jóvenes somos ahora mismo el motor de las cofradías», pero «necesitamos formación», tanto litúrgica como de la historia de la hermandad. Solo así podrá haber, sostiene, reemplazo generacional. ●

SANTIAGO TEDESCHI



↑ Jóvenes en torno al altar, bajo el Crucificado de la catedral y junto al arzobispo.

## Agenda

### JUEVES 7

**19:00 horas. Oración monacal.** El convento de la Purísima Concepción (Luis de Góngora, 5), el monasterio de Nuestra Señora de las Maravillas (Príncipe de Vergara, 23) y el de Santa María de la Alameda (General Arana, 22) se unen a la jornada de puertas abiertas organizada por DeClausura.

### SÁBADO 9

**18:00 horas. Trabajo y mujer.** Iglesia por el Trabajo Decente organiza una mesa redonda sobre *Mujer: ¿por qué es tan difícil encontrar un trabajo decente?* en la sede de Hermandades del Trabajo (Raimundo Lulio, 3).

### DOMINGO 10

**18:00 horas. Publicación.** La catedral de la Almudena acoge la presentación de la revista *Semana Santa 2024*.

### LUNES 11

**17:00 horas. Museos.** Arrancan las XVI Jornadas de Museólogos de la Iglesia en España, que se celebran hasta el 13 de marzo en la catedral de la Almudena.

### MARTES 12

**19:00 horas. Aniversario.** Los focolares celebran su 80 aniversario con una Eucaristía en Nuestra Señora de la Paz (Valderribas, 37).

### MIÉRCOLES 13

**19:30 horas. Cristianos perseguidos.** La catedral acoge la VIII edición de Noche de los Testigos, una vigilia con testimonios presidida por el cardenal Cobo.



**GRAN VIGILIA DE ORACIÓN**  
por los cristianos perseguidos  
con testimonios en vivo

**MIÉRCOLES, 13 DE MARZO - 19.30 H.**

Catedral de La Almudena  
Preside el cardenal D. José Cobo

**¡TE ESPERAMOS!**

También en YouTube de  
*Ayuda a la Iglesia Necesitada.*



Ayuda a la  
Iglesia Necesitada  
ACN ESPAÑA